鄉(xiāng)煙裊裊

張洪貴

那個(gè)大霧彌漫的早晨，樹(shù)上掛滿(mǎn)了梨花一樣的霜雪，濕漉漉的空氣里，像塞滿(mǎn)了一團(tuán)團(tuán)的棉花，隔了兩步遠(yuǎn)就看不清對(duì)方的臉，只能聽(tīng)到鳥(niǎo)的嘰嘰喳喳聲和枝頭冰凌清脆的碰擊聲。人們像早有種預(yù)感，心里被霧包裹著，憋得透不過(guò)氣來(lái)。

果然，客車(chē)開(kāi)出村不遠(yuǎn)，在一個(gè)二道拐路口，一頭扎進(jìn)了十幾米深的山崖。車(chē)上坐著十五個(gè)上學(xué)的孩子。司機(jī)是村支書(shū)魯振國(guó)的兒子。

油箱在磨擦中起火爆炸。一車(chē)人全部遇難。

一

接到電話(huà)，鎮(zhèn)委何書(shū)記把任務(wù)交給了新上任的副鎮(zhèn)長(zhǎng)張秋月。車(chē)子七拐八拐，拐上了一條崎嶇不平的進(jìn)山小路。在車(chē)上，司機(jī)老王把兩年前魯村發(fā)生的這件大事告訴了她。張秋月聽(tīng)完，驚愕得眉頭皺起了一層疙瘩。

接近村口時(shí)，老遠(yuǎn)就看到黑壓壓的村民聚集在一起，眼巴巴地朝大路上張望。剛下過(guò)雨，車(chē)子顛簸了一下，前輪突然陷進(jìn)一處泥坑里，老王心里有些慌亂，猛踩油門(mén)，兩個(gè)輪子像掏洞的兔子，扒出的泥巴甩到后面老遠(yuǎn)，一股膠皮味彌漫在空氣里。老王走下來(lái)，“砰”地甩上車(chē)門(mén)，看了眼現(xiàn)場(chǎng)，一腳踢在輪胎上，痛得“哎喲”叫了一聲，手抱了腳跳著罵，真他娘的窮地方，連條路都修不起。

坐在后座上的張秋月?lián)u下車(chē)窗，抬頭看了看天，黑沉沉的烏云壓在頭頂，說(shuō)不定雨還要下。她走下車(chē)，環(huán)顧四周，見(jiàn)青山萬(wàn)丈，樹(shù)木郁郁蔥蔥，山路兩旁的小溪里，水流潺潺，不時(shí)有幾只綠頭青蛙探出身子，鼓鼓的眼睛對(duì)視著她。張秋月隨手揀起一塊石子扔過(guò)去。青蛙“呱呱”叫著，縮著腦袋逃跑了。

張秋月想，真是個(gè)山清水秀的好地方。要是把這條路修好，搞個(gè)農(nóng)家樂(lè)鄉(xiāng)村游，一定會(huì)吸引不少游客。

她到溪邊洗了把手，往后攏了攏黑緞子一樣的長(zhǎng)發(fā)，問(wèn)老王，以前下雨天來(lái)過(guò)村里嗎？

老王一臉滄桑，不屑地撇撇嘴說(shuō)，別說(shuō)下雨天，就是晴天好日頭也很少有人來(lái)過(guò)。反正我在鎮(zhèn)上開(kāi)了十幾年車(chē)，只記得和武裝部長(zhǎng)來(lái)抓過(guò)兩回兔子。鎮(zhèn)里有文件傳達(dá)，都是給魯振國(guó)打個(gè)電話(huà)，他騎車(chē)去拿。您剛來(lái)不久，不太了解這里的情況。

幾個(gè)人朝這邊走過(guò)來(lái)。老王像見(jiàn)了救星，伸出手來(lái)呼喊，老鄉(xiāng)好，我們是到村處理問(wèn)題的，車(chē)走不了了，叫幾個(gè)人幫著推一把。

很快有幾只黑不溜秋的狗搖著尾巴跑來(lái)，后面跟了十幾個(gè)人。赤著腳的，挽著褲腿的，還有人把上衣搭在肩上，但都是些上了年歲的老年人。老王忙端著笑臉上前分煙，大伙兒接過(guò)來(lái)挾在耳朵根上。

車(chē)子重新發(fā)動(dòng)起來(lái)。張秋月也加入到了推車(chē)的隊(duì)伍中，她喊著“一二三”，大家一齊用力，車(chē)輪在原地打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是走不了?？吹贸觯蠖鄶?shù)人端著架子，實(shí)際沒(méi)用多大力氣。

又折騰了三四回，張秋月累得滿(mǎn)頭大汗，一腚坐在了旁邊的石頭上。有人說(shuō)，您就是鎮(zhèn)長(zhǎng)啊，年輕得很哩。女娃娃力氣小，還是我們來(lái)推吧。正說(shuō)著，有人喊，魯振國(guó)牽牛來(lái)了……

果然看見(jiàn)一個(gè)人背著牛套，手里揚(yáng)著小鞭子，趕著牛朝他們走來(lái)。

快到跟前，張秋月忙迎上去，說(shuō)，魯書(shū)記好。伸出手來(lái)想同他握手。魯書(shū)記六十歲左右，大高個(gè)子，眉毛粗直，臉膛發(fā)黑，使人一下子想到了手持鋼鞭的門(mén)神。他鐵青著臉，也不搭話(huà)，避開(kāi)她的雙手，一鞭子甩在牛背上空，嘴里喊著“駕”，把牛趕到了車(chē)前面，眾人閃到一邊，圍著他看，但沒(méi)人上前幫忙。老王忙過(guò)來(lái)把煙敬上，說(shuō)魯書(shū)記好。魯振國(guó)接過(guò)煙來(lái)，也挾在了耳朵根上，說(shuō)好他娘個(gè)蛋，你們來(lái)干什么我不清楚嗎？畢竟拿了人家的手短，他語(yǔ)氣有些舒緩，問(wèn)，你還在鎮(zhèn)里開(kāi)車(chē)呀？老王發(fā)牢騷說(shuō)，咱還能到哪里去，沒(méi)關(guān)系沒(méi)門(mén)路，能給副鎮(zhèn)長(zhǎng)開(kāi)個(gè)車(chē)就不錯(cuò)了。他故意把“副”字用舌尖往上挑了挑。

張秋月不滿(mǎn)地瞪了他一眼。老王趕緊低下頭不再言語(yǔ)。張秋月說(shuō)，魯書(shū)記您好，我是剛從財(cái)政局調(diào)來(lái)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)，我叫張秋月。魯振國(guó)繃著臉，提高嗓門(mén)說(shuō)，你來(lái)得正好，不他娘的查出點(diǎn)問(wèn)題，你可沒(méi)法給這幫癟孫們個(gè)交待。有人小聲說(shuō)，現(xiàn)在可是老百姓的天下，你個(gè)芝麻粒大的官，還敢威脅人家。魯振國(guó)尋聲望去，那人趕緊低下了頭。他吼道，有種站出來(lái)說(shuō)，別像個(gè)娘們，背后胡屌喳喳。沒(méi)人再說(shuō)話(huà)。

這是一頭魯西黃牛，身架足有三米，高人半頭，肌肉縱橫，眼睛瞪得銅鈴大，不時(shí)甩著尾巴驅(qū)趕蚊蠅。但在魯振國(guó)手里，它卻像一頭溫馴的綿羊，任他擺布。等把一切套把好，魯振國(guó)把韁繩交出來(lái)，說(shuō)老根，你牽著?？跉獠蝗葜靡?。那個(gè)叫老根的人站出來(lái)，接過(guò)魯振國(guó)手里的韁繩。魯振國(guó)用力地喊一聲：“駕……”那牛四腳蹬地，弓著身子，尾巴抬起，放了個(gè)響屁，然后拉出一坨坨牛屎，像一碗碗菜團(tuán)子扣在地上。眾人大笑。魯振國(guó)甩起鞭子，“啪”的一聲，響聲劃破山谷，那牛一用力，轎車(chē)輪子動(dòng)了兩下，一下子出了泥坑。

眾人歡呼。張秋月也隨著大伙兒，跟在車(chē)屁股后頭一塊來(lái)到村頭。

村頭一棵大柳樹(shù)，樹(shù)干足有兩摟抱粗，上面結(jié)滿(mǎn)了疙疙瘩瘩的樹(shù)瘤子。柳樹(shù)旁是村委辦公室。更多的村民聚集在一起，一老者在樹(shù)上磕著煙袋鍋?zhàn)樱f(shuō)，這位領(lǐng)導(dǎo)您給評(píng)評(píng)理，他書(shū)記拿著公家撥下來(lái)的錢(qián)，這樣的路不修，非要去整治那沒(méi)人種的田，他腦子里想啥呢，他什么用意嘛！這不是糟蹋老百姓的錢(qián)嗎？

另一人接話(huà)，往年春天，正是缺錢(qián)的時(shí)候，櫻桃熟了，碰上這樣的天氣，外面的人進(jìn)不來(lái)，一分錢(qián)都換不成，全在樹(shù)上爛掉了。

一婦女哭起來(lái)，要是早把路修好，二道拐取直了，就不會(huì)出那么大的事故了，俺那孫子就不會(huì)沒(méi)了……

眾人一齊喊，鎮(zhèn)長(zhǎng)啊，您可要為我們老百姓拿個(gè)主意啊，不能由著他魯振國(guó)瞎折騰。有人說(shuō)，查查魯振國(guó)貪了村里多少錢(qián)，一定要查個(gè)水落石出，給我們老百姓一個(gè)交待啊。還有人喊，你是個(gè)女人，要沒(méi)那個(gè)膽量查，我們大伙兒就到鎮(zhèn)上去告，到縣上去告。

張秋月對(duì)魯村沒(méi)有太多的了解，只知道這是鎮(zhèn)上最偏遠(yuǎn)的一個(gè)小山村，人口也就二百多人，大部分青壯年都到城里務(wù)工去了，只剩下一小部分老弱婦孺。聽(tīng)說(shuō)魯振國(guó)在村里干了三十多年書(shū)記，一直深受愛(ài)戴，可這次究竟因?yàn)槭裁创蠡飪阂?lián)名告他？

怕事態(tài)擴(kuò)大，她告訴大伙，決定住下來(lái)，查個(gè)明白。

二

老支書(shū)魯振國(guó)早就到了退休年齡，可村里卻沒(méi)有一個(gè)合適的人選。上次換屆，大伙兒就又把票投給了他。魯振國(guó)騎著電動(dòng)車(chē)跑了兩次鎮(zhèn)上。第一次撲了個(gè)空，聽(tīng)說(shuō)鎮(zhèn)委何書(shū)記到縣里開(kāi)會(huì)去了。實(shí)際上何書(shū)記躲在了隔壁辦公室，他知道魯振國(guó)一定會(huì)來(lái)找他。第二次魯振國(guó)換了個(gè)辦法，他晚上來(lái)，把電動(dòng)車(chē)直接騎到了何書(shū)記家里。何書(shū)記正要吃飯，忙到院子里迎接他，說(shuō)魯書(shū)記，你這還挺時(shí)髦，都換成電動(dòng)車(chē)了。魯振國(guó)從車(chē)籃子里拿出一方便袋螞蚱，說(shuō)，自行車(chē)騎不動(dòng)了，這來(lái)回三十多里山路，腿都打軟閃。這不，特意買(mǎi)了輛車(chē)，專(zhuān)門(mén)上你這兒匯報(bào)拿文件的。你嘗個(gè)鮮，這螞蚱是我自己養(yǎng)的。何書(shū)記接過(guò)來(lái)，連聲夸贊，你這真了不起，都學(xué)會(huì)養(yǎng)螞蚱了。魯振國(guó)說(shuō)，那有什么辦法，全村光剩下老幼病殘了，我得帶他們找點(diǎn)事干，增加點(diǎn)收入嘛。這不，我打聽(tīng)著去了三趟臨沂，取了這養(yǎng)殖經(jīng)?，F(xiàn)在全村家家都養(yǎng)螞蚱，一斤能賣(mài)到三十多塊呢。何書(shū)記說(shuō)，您老真了不起，什么時(shí)候都沒(méi)忘了大伙兒。把他讓進(jìn)屋，讓妻子再去炒倆菜。魯振國(guó)也沒(méi)推辭，直接在飯桌旁坐下了。

兩杯酒下肚，何書(shū)記說(shuō)，振國(guó)兄，我知道你這次來(lái)的目的，你是打算讓年輕人來(lái)接班。我何嘗不想啊，可你想想，現(xiàn)在年輕人有能力的都在外面打工、做買(mǎi)賣(mài)，誰(shuí)愿意回來(lái)插手村里這攤子爛事？振國(guó)說(shuō)，我清楚這個(gè)情況，可我總不能干一輩子村支書(shū)吧？我老了，都快要六十歲的人了，總要培養(yǎng)一個(gè)下一屆魯村的接班人吧。我是這樣想的，年輕人思想解放，腦子靈光，說(shuō)不定有好點(diǎn)子，能把年輕人拉回來(lái)，一塊兒創(chuàng)業(yè)致富。要不，再過(guò)幾年，村里就沒(méi)有人了，魯村就要變成一片荒草廢墟了。我發(fā)現(xiàn)了一棵好苗子，當(dāng)過(guò)兵，入過(guò)黨，不到四十歲，現(xiàn)在在市里做水產(chǎn)生意，我去找他談。要是他不答應(yīng)，我再接著干。何書(shū)記說(shuō)，也好，咱哥倆認(rèn)識(shí)都有三十年了吧，那時(shí)我還在鄉(xiāng)里干通信員，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)了大半輩子，老了還得轉(zhuǎn)回來(lái)等退休。我知道這些年您老受了不少委屈，一直也沒(méi)有臉面去看您……

魯振國(guó)又干了一杯酒，放下酒杯，拍了拍何書(shū)記的手，無(wú)限傷感地說(shuō)，老弟啊，過(guò)去那些事就都別提了。說(shuō)完，踉踉蹌蹌地站起身，任何書(shū)記如何挽留，騎上電動(dòng)車(chē)就走了。

三

魯村發(fā)生的那件大事，一下子把魯振國(guó)擊倒了。

一夜間，他的頭發(fā)全白了，人也像丟了魂魄，沒(méi)了精神。想不到費(fèi)盡周折想辦一件好事，到頭來(lái)卻釀成了如此大禍。

幾年前，各村的小學(xué)全部合并到鎮(zhèn)上去了。魯村離鎮(zhèn)上比較遠(yuǎn)，交通又不方便，一早一晚，來(lái)回需要大人接送?？闪粼诖謇锏拇蠖鄶?shù)都是老年人，好多人根本接送不了。有幾家沒(méi)辦法，夫妻倆只能回來(lái)一個(gè)照顧孩子。魯振國(guó)一直想解決這個(gè)問(wèn)題，可村里沒(méi)錢(qián)。正好，鎮(zhèn)里招商引資，有一房地產(chǎn)老板，買(mǎi)下了歸屬村里的幾千畝山皮地，準(zhǔn)備將來(lái)搞旅游開(kāi)發(fā)。魯振國(guó)跑了幾次鎮(zhèn)經(jīng)管站，好歹要回五萬(wàn)塊錢(qián)。他又跑到鎮(zhèn)上的信用社，想以村委的名義貸五萬(wàn)塊錢(qián)。工作人員問(wèn)他，村委窮得叮當(dāng)響，你拿什么保證將來(lái)還？要貸可以，只能以個(gè)人的名義。就這樣，他以自己的名義在鎮(zhèn)信用社貸了五萬(wàn)元的款，買(mǎi)了一輛二手客車(chē)?？蛙?chē)買(mǎi)回來(lái)當(dāng)天，村里人自發(fā)地在老柳樹(shù)下燃放起鞭炮。一老者拄著拐杖，顫巍巍地上前抓住魯振國(guó)的手，激動(dòng)得老淚橫流，說(shuō)魯書(shū)記啊，你可真是咱全村人的活菩薩。

可就在讓誰(shuí)開(kāi)車(chē)的問(wèn)題上，魯書(shū)記卻犯了難。倒是有人夜里提著煙酒去敲門(mén)，意思是讓自己兒子回來(lái)開(kāi)車(chē)。他不敢開(kāi)門(mén)，答應(yīng)是好答應(yīng)，可這工資從哪里出？思來(lái)想去，他把電話(huà)打給了在縣化肥廠(chǎng)開(kāi)貨車(chē)的兒子。兒子堅(jiān)決不回來(lái)。最后魯振國(guó)去了趟縣城，說(shuō)，這沒(méi)工資的車(chē)誰(shuí)也不愿開(kāi)，可全村這些娃娃咋辦？讓他們不讀書(shū)了，一個(gè)個(gè)變成睜眼瞎？?jī)鹤泳髲?qiáng)地梗著脖子說(shuō)，憑什么非要我回去開(kāi)？魯振國(guó)把眼瞪得和牛眼一樣大，因?yàn)槟闶俏音斦駠?guó)的兒子。兒子收拾收拾行李，乖乖地跟他回了家。

村里人開(kāi)始說(shuō)閑話(huà)，看看，魯振國(guó)把這樣的好事留給了自己的兒子，聽(tīng)說(shuō)工資比在城里開(kāi)車(chē)還要高呢。山皮賣(mài)了幾百萬(wàn)，都在銀行里存著呢，想什么時(shí)候取就什么時(shí)候取，想取多少就取多少。

對(duì)于這些話(huà)，魯振國(guó)一直充耳不聞。車(chē)禍當(dāng)天，他似乎有種預(yù)感。半夜披著褂子起來(lái)小解，滿(mǎn)院子里的空氣濕漉漉的，一彎月牙斜掛南天，等把尿撒完，一團(tuán)烏云飄浮過(guò)來(lái)，把月牙團(tuán)團(tuán)圍困。他一直站在院子里，想看到月牙沖出來(lái)，可更多的浮云像幔帳一樣，很快連他也包圍起來(lái)。他點(diǎn)上一支煙，蹲在院子里的磨盤(pán)上，煙火不時(shí)在濃霧里忽明忽暗，恍惚中，他看見(jiàn)妻子像仙女一樣從霧里飄下來(lái)，妻子還是三十多歲時(shí)的樣子，穿著那件紅褂子，紅褂子是她的嫁妝，盡管已洗得發(fā)白，可她還是很珍愛(ài)，平時(shí)根本舍不得穿。可那天要去石坑里采石頭，她竟然就穿上了。

前些年，村里十年九旱，好多莊稼澆不上水，過(guò)著天老爺說(shuō)了算的日子。魯振國(guó)偏不信這個(gè)邪，帶領(lǐng)村民挖了一口塘，為了解決砌塘的石頭問(wèn)題，他又把任務(wù)分派到各家各戶(hù)。那時(shí)候，村里還沒(méi)有人出去打工，把莊稼看得比命重要，所以紛紛響應(yīng)書(shū)記的號(hào)召，有人把準(zhǔn)備蓋房子的石頭運(yùn)到了池塘上，更多人家要到多年廢棄的石坑里采。那天，魯振國(guó)要到鎮(zhèn)上去開(kāi)會(huì)，妻子說(shuō)，咱不能落了后讓村里人笑話(huà)，我先把石頭采出坑，你回來(lái)咱一塊往塘里運(yùn)。魯振國(guó)怕她有個(gè)閃失，畢竟石頭重，都是男人干的活，不準(zhǔn)她去?？善拮訄?jiān)決不聽(tīng)，臨出門(mén)，還沖他笑，你放心，我不會(huì)給你書(shū)記臉上抹黑的。

想不到這一去竟陰陽(yáng)兩隔。石坑塌了方，妻子的魂永遠(yuǎn)埋在了大坑里。魯振國(guó)當(dāng)場(chǎng)一滴眼淚也沒(méi)掉，領(lǐng)著大伙兒沒(méi)白沒(méi)黑地干。等把池塘修好，魯振國(guó)跪在池塘邊，嚎啕大哭，涕淚俱下，那場(chǎng)面，驚天動(dòng)地，村里人無(wú)不為之落淚。

突然，街上傳來(lái)一陣激烈的狗叫聲，魯振國(guó)打了一個(gè)冷戰(zhàn)，醒了。霧越來(lái)越大，連院子里的一切都看不見(jiàn)了。他走回屋，聽(tīng)兒子在西廂房里鼾聲正濃，想明早這學(xué)生該怎么去送。兒子再有半年就要結(jié)婚了，也該提前粉刷一遍屋子，布置布置新房，也算是對(duì)妻子有個(gè)交待。

魯振國(guó)思來(lái)想去，后半夜沒(méi)有再睡。等天亮?xí)r，眼睛有些浮腫，他洗了把臉，走出屋子。街上的霧氣更濃了，大團(tuán)大團(tuán)地在眼前飄，距離一步遠(yuǎn)彼此都認(rèn)不清對(duì)方。

老柳樹(shù)下，已聚集了不少大人、孩子。一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)，霧這么大，要不給老師打個(gè)電話(huà)請(qǐng)假吧。另一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)，那怎么打，孩子的功課不能耽誤的，再說(shuō)有司機(jī)開(kāi)車(chē)，咱是花錢(qián)雇了他的，出了事他要負(fù)責(zé)的。

魯振國(guó)聽(tīng)了，胸膛里像燃了一把火燒得難受。他故意咳了兩嗓子。有人聽(tīng)出了是他，忙說(shuō)，魯書(shū)記來(lái)了，看這么大霧肯定也牽掛著孩子們。魯振國(guó)壓著心頭的怒火，沒(méi)好氣地嗯嗯了兩聲，說(shuō)，大家要是不放心，就各人自己去送吧。眾人忙說(shuō)，哪能不放心呢，有魯栓柱開(kāi)車(chē)，我們有一萬(wàn)個(gè)心都放得下。村里年紀(jì)最大的老太爺來(lái)送重孫女，他氣憤地用拐杖戳著地說(shuō)，魯書(shū)記啊，你別跟一些小人一般見(jiàn)識(shí)，他們亂嚼舌頭，也不怕壞了良心。我心里清楚得很哩。您在咱魯村，沒(méi)人能比。濃霧里，魯振國(guó)的眼睛濕潤(rùn)了。他握住了老人的手，說(shuō)，二叔，有您這句話(huà)，我干著就值。人們都不再說(shuō)話(huà)。這時(shí)候，魯栓柱發(fā)動(dòng)起了車(chē)，轟了轟油門(mén)，車(chē)屁股冒出一陣陣濃煙，很快混合進(jìn)霧氣里。孩子們一個(gè)挨著一個(gè)上了車(chē)。魯振國(guó)對(duì)兒子說(shuō)，霧大，路上小心。兒子搖下車(chē)窗，沖他揮揮手，爸，您放心吧。

想不到客車(chē)開(kāi)出不遠(yuǎn)，在一個(gè)下坡拐彎處，一頭扎進(jìn)了十幾米的山崖。

四

張秋月晚上住在了村委的值班室。

也許是推車(chē)?yán)哿?，也許是圍著山路轉(zhuǎn)了一圈累了，反正頭一挨著枕頭她就睡著了。半夜她被床底下老鼠“吱吱”的磨牙聲驚醒，隨手摸到床頭柜上一副撲克牌，抓起來(lái)就朝床底下扔去。馬上傳來(lái)一陣窸窣聲，老鼠逃跑了。墻上的掛鐘卻又不讓人安寧，“滴滴答答”地跳動(dòng)著。張秋月聞到被子和枕頭有一股酸餿餿的霉臭味，瞬間睡意全無(wú)。她索性從枕頭底下摸出手機(jī)，打開(kāi)相冊(cè)，欣賞起白天拍的一張張“杰作”。首先是幾張風(fēng)景如畫(huà)的照片，然后是彎彎曲曲像天梯一樣爬到山頂?shù)奶萏?，再就是一塊塊梯田墻倒田毀的照片，有好多因年久失修而倒塌的壩墻已連成一片，雨水沖刷，田地僅剩一小片，而且占?jí)毫讼旅娴霓r(nóng)田，離山頂近一些和倒塌嚴(yán)重的地塊根本已無(wú)人耕種了，長(zhǎng)滿(mǎn)了像河水一樣綠油油的荒草。

好在在山腰處，有一部分人正在壘著倒塌的壩墻。

通過(guò)閑談她了解到，這部分壘壩墻的人都是魯書(shū)記從很遠(yuǎn)的南部山區(qū)，每人每天一百五十元雇來(lái)的。他們?cè)谔镩g扎起帳篷，支上鍋灶，二十多個(gè)人，已在山上干了十多天了。張秋月算了一筆賬，這一天工資就是三千多元，再看看滿(mǎn)山一道道倒塌的壩墻，村里人都清楚，那沒(méi)有三五個(gè)月是壘不完的，算起來(lái)，這可真是一筆不小的開(kāi)支。

村里人就是因?yàn)檫@件事要告魯振國(guó)的。大多數(shù)人不理解，田早已分到個(gè)人手里了，壩墻倒了田毀了是你個(gè)人的事，可現(xiàn)在要公家出錢(qián)壘壩墻算哪門(mén)子事？再說(shuō)就算田整好了，村里年齡大的種不了，年輕人又不回來(lái)種，早晚還是荒著，又何必去浪費(fèi)這筆錢(qián)？錢(qián)從哪里來(lái)，不會(huì)是魯振國(guó)個(gè)人出，還不是村里大伙兒的。大家心里清楚，這筆錢(qián)是賣(mài)山皮的錢(qián)，要是分到每個(gè)人手中，那也是一筆不菲的收入。馬上有人傳言：魯振國(guó)從上面要下三百萬(wàn)，他請(qǐng)人壘壩墻是為了掩人耳目，好把賬做明了，大頭實(shí)際上都被他貪污了；還有人傳言，他在縣城養(yǎng)老院里定好了單間，等工程結(jié)束，馬上就要往進(jìn)去，享受的那可是縣長(zhǎng)級(jí)待遇。有人開(kāi)始一家一戶(hù)發(fā)動(dòng)，聯(lián)名寫(xiě)好了狀子，簽字畫(huà)押。電視里正在播放《人民的名義》，大家異口同聲說(shuō)，要把魯振國(guó)這只蒼蠅打下來(lái)。

張秋月點(diǎn)了幾張墻倒田毀的照片，又點(diǎn)了幾張人搬石頭壘壩墻的照片，發(fā)到了朋友圈里。剛發(fā)出去，手機(jī)叮當(dāng)響了一聲，有人點(diǎn)贊，是前夫田勇發(fā)來(lái)的。

田勇現(xiàn)在是縣財(cái)政局的局長(zhǎng)。兩人一塊從省財(cái)經(jīng)學(xué)院畢業(yè)，一塊分配到縣財(cái)政局，準(zhǔn)確地說(shuō)，是田勇追到了縣財(cái)政局。后來(lái)兩人戀愛(ài)，結(jié)婚，生子，十年工夫，田勇就從一名職員坐上了第一把交椅?？蓪?duì)于他那套，張秋月卻一直看不慣，兩人分歧越來(lái)越大，發(fā)展到吵架，分居，一直到分手?？蛇^(guò)了半年，田勇不知是哪根弦受了教育，又死活糾纏起她來(lái)。張秋月對(duì)他的所作所為早已傷透了心，主動(dòng)要求調(diào)到鄉(xiāng)下來(lái)，組織上通過(guò)調(diào)查，就把她安排到鎮(zhèn)上來(lái)了。

緊接著又有人點(diǎn)贊，很快手機(jī)上顯示了七八條評(píng)論和伸大拇指的表情。誰(shuí)在這大半夜的和她一樣不睡覺(jué)？她懶得理睬。

窗外一輪瘦月斜掛中天，淺淡的月光透過(guò)老柳樹(shù)的葉片灑落在院子里，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，初秋的夜已經(jīng)有些涼意，墻角旮旯里，蛐蛐和一些叫不上名的蟲(chóng)子在競(jìng)相彈唱，它們也許知道，這樣的夜晚已經(jīng)沒(méi)有多少了。

張秋月的思緒又回到了眼前。她想不明白，魯振國(guó)是不是像村民說(shuō)的那樣。吃過(guò)晚飯，把電話(huà)打給鎮(zhèn)經(jīng)管辦的王主任，證實(shí)已經(jīng)何書(shū)記同意，鎮(zhèn)里安排給了魯村三十萬(wàn)塊錢(qián)。當(dāng)然，這筆錢(qián)是開(kāi)發(fā)商打來(lái)的，是屬于魯村的，用途是基本農(nóng)田修復(fù)建設(shè)。可為啥魯振國(guó)放著路不修，非要去壘這沒(méi)人愿意種，而且沒(méi)有多大經(jīng)濟(jì)效益的山地壩墻？如果是修路，動(dòng)用再多的錢(qián)大伙兒可能都會(huì)呼應(yīng)支持。他干這種吃力不討好的事又圖什么？

給張秋月做飯的是田嬸。田嬸的男人以前是村里的會(huì)計(jì)，前年得了癌癥去世了。田嬸干起活來(lái)很利落，洗碗、炒菜、烙餅，一樣樣有條不紊。聽(tīng)說(shuō)以前村里來(lái)人都是她做飯，當(dāng)然也是義務(wù)工。男人去世后，一聽(tīng)說(shuō)上面來(lái)了人，她還是主動(dòng)跑來(lái)招待。她告訴張秋月，魯書(shū)記可是個(gè)好人，不過(guò)現(xiàn)在腦子是有點(diǎn)問(wèn)題。三年前那場(chǎng)車(chē)禍，把他打擊得不行，大家哭著鬧著都去找他要孩子，埋怨栓柱把車(chē)開(kāi)進(jìn)了溝里，還有人說(shuō)栓柱駕駛技術(shù)不行，本不夠開(kāi)客車(chē)的資格，是魯書(shū)記照顧兒子，才出了這么大的事。你知道嗎？田嬸神神秘秘地趴在了張秋月的耳朵上，上頭派了事故處理小組，調(diào)查說(shuō)是剎車(chē)失靈造成的。這件事讓魯書(shū)記壓下了。他和俺男人商量，說(shuō)事出了，人也沒(méi)了，沒(méi)必要再查個(gè)水落石出。上頭給每個(gè)孩子十萬(wàn)塊錢(qián)的傷亡撫慰金，他兒子也有份，他讓俺男人把一半分給了孩子們的家屬，另一半去鎮(zhèn)上銀行還了貸款。過(guò)后還有人說(shuō)，這撫慰金每家是十二萬(wàn)，那兩萬(wàn)都讓魯書(shū)記私吞了。田嬸說(shuō)著說(shuō)著，掉起淚來(lái)，張鎮(zhèn)長(zhǎng)，你說(shuō)說(shuō)，他這村干部有什么當(dāng)頭？張秋月問(wèn)，魯書(shū)記不是大伙兒選上的嗎？是呀，黨員也選他，群眾也選他，你說(shuō)人家有私心，干嗎還要選他？田嬸顯得很氣憤，偏偏他還樂(lè)意干，又帶著大伙兒養(yǎng)螞蚱，那些栽贓他的人還有臉跟著養(yǎng)。

早飯做好了，張秋月留下田嬸一塊吃。田嬸說(shuō)，這公家飯俺從來(lái)沒(méi)吃過(guò)，原來(lái)是俺男人不讓?zhuān)F(xiàn)在是俺不愿占這份便宜。說(shuō)著，解下腰上的碎花圍裙掛在墻上，問(wèn)她中午飯想吃點(diǎn)啥，張秋月說(shuō)中午我打算到魯書(shū)記家吃，順便了解了解村里的情況。田嬸嘴巴一撇，他那叫混日子，熬一鍋粥喝三天，燉一鍋菜吃?xún)深D，你去他家能吃上什么飯？緊接著臉?biāo)⒌丶t了，小聲說(shuō)，你要是想去，我去給你們做飯。田嬸長(zhǎng)了一張娃娃臉，顯得還挺年輕，模樣也算俊俏。張秋月發(fā)現(xiàn)了她的秘密，嘻嘻笑笑，說(shuō)，行呀！田嬸以前是不是經(jīng)常去給魯書(shū)記做飯？田嬸忙申辯，我比魯振國(guó)小十多歲呢，那都是村里人的傳言。他怕人說(shuō)閑話(huà)，玷污了我的名聲，就不讓我去做飯了。張秋月明白了田嬸的心思，說(shuō)田嬸啊，以后咱把飯改在魯書(shū)記家里吃，生活費(fèi)由我自己來(lái)出。田嬸點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)行，行！

五

魯振國(guó)早早地起了床，夜里胃不時(shí)陣陣痛疼，折磨得他難以入眠。他知道，癌細(xì)胞正像一群螞蟻，在不斷地啃食著他健康的軀體，留給自己的時(shí)日已經(jīng)不多了。

他胡亂洗了把臉，披了褂子走出門(mén)去。

三個(gè)月前，他突然發(fā)起了低燒，吃了些退燒藥，也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，便到縣醫(yī)院檢查了一下。一檢查，已是胃癌晚期，醫(yī)生讓他抓緊住院治療，否則，最多能維持半年的生命。他說(shuō)，我先回家考慮考慮。

他現(xiàn)在有兩個(gè)心愿：一是把坡里倒塌的壩墻盡快壘好。這些年，他看到滿(mǎn)地里的豁口，就像傷疤割在自己的心里。以前大集體時(shí)，村里每年冬天農(nóng)閑時(shí)，首要任務(wù)就是壘倒塌的壩墻；后來(lái)地分到個(gè)人手里，大伙兒把土地看得比命重要，壩墻倒了隨時(shí)壘，不讓土地有一點(diǎn)流失。近幾年，隨著外出務(wù)工的人越來(lái)越多，人們把山地看得分文不值了，伺候一年莊稼能收入幾個(gè)錢(qián)？壘一天壩墻還不如打一天工掙錢(qián)現(xiàn)實(shí)。照這樣下去，用不了幾年，山上的地倒塌得不能再種了。他明白，土地永遠(yuǎn)是莊稼人的命根子，土地總有一天會(huì)值錢(qián)的。他要利用自己的有生之年，保住魯村的土地。二是把進(jìn)村的土路水泥硬化。這關(guān)系到魯村未來(lái)的發(fā)展，魯村自然風(fēng)景優(yōu)美，村子歷史悠久，自古遺留下的古井、古屋、土樓遺跡眾多；山間地頭的櫻桃、山楂、柿子在瓜果成熟季節(jié)，碩果累累。發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，得天獨(dú)厚?？蛇@條路晴天塵土飛揚(yáng)，雨天泥濘難行，自行車(chē)輪子走幾步都被泥巴黏住，不得一邊走一邊摳泥。性急的人出門(mén)干脆手提著鞋子，肩扛著自行車(chē)，一直走出這段十幾里的山路。如果修好了路，村民誰(shuí)還不愿回家發(fā)展?？尚捱@十幾公里山路不是一個(gè)小錢(qián)，盡管上面補(bǔ)助一部分，但缺口還是很大。

從醫(yī)院回來(lái)第二天，魯振國(guó)騎著電動(dòng)車(chē)就去了鎮(zhèn)上。他沒(méi)敢把自己的病說(shuō)出來(lái)，只把自己的打算告訴了何書(shū)記。何書(shū)記說(shuō)你又不是不清楚，開(kāi)發(fā)商每年給的十幾萬(wàn)塊錢(qián)，上次處理車(chē)禍還差很多，全是從鎮(zhèn)財(cái)政借出來(lái)的，到現(xiàn)在還沒(méi)還清，鎮(zhèn)上現(xiàn)在哪兒來(lái)的錢(qián)給你們。魯振國(guó)這次是豁上了一條心來(lái)的，軟磨硬泡，軟硬兼施，走到哪里跟到哪里，晚上十一點(diǎn)了還賴(lài)在他家里不走。何書(shū)記是了解魯振國(guó)性格的，最后沒(méi)辦法，答應(yīng)先借給他三十萬(wàn)元。

山野的風(fēng)像一雙溫柔的小手撫摸著人的臉頰。沿著盤(pán)山公路一圈圈前行，一層層梯田隨著山勢(shì)連綿起伏，山腰下過(guò)去一道道齜牙咧嘴的壩墻現(xiàn)已恢復(fù)了原來(lái)的模樣。按這樣的速度，在入冬以前，應(yīng)該能全面完工。但魯振國(guó)還是感到進(jìn)度慢了些，他怕突然有一天，自己躺下了，這工程會(huì)半途而廢。在山腰的帳篷里，他和包工頭見(jiàn)了面，催促再加部分人。包工頭哭喪著臉，說(shuō)現(xiàn)在會(huì)干這活的年輕人太少了，年齡大的又干不了，他這已經(jīng)盡了最大的努力請(qǐng)到這么多人。

魯振國(guó)心里清楚這事。不知是剛才走路急還是胃已經(jīng)麻木，這會(huì)兒他反而沒(méi)有了疼痛的感覺(jué)，只是臉色蠟黃，額頭上沁出了一層米粒大小的汗珠。

山腳下的村子，一排排紅瓦房錯(cuò)落有致，家家戶(hù)戶(hù)炊煙裊繞四起。這是他土生土長(zhǎng)的地方，他能說(shuō)出每塊地的名稱(chēng)，清楚每塊地的土質(zhì)，了解每塊地種什么樣的莊稼能出什么樣的產(chǎn)量。在這片田野上，付出了他一生的精力和心血。如今，眼看就要永遠(yuǎn)地離開(kāi)這里，魯振國(guó)的心里像在滴血，他突然非常留戀起腳下這片土地……

他伏下身，捧起一把黑土，放在鼻下用力地聞了聞，聞到了一股淡淡的腥味，一股濃濃的清香。他是多么不甘心啊，他才剛剛六十歲，如果上蒼再給他十年的生命，他相信自己會(huì)帶領(lǐng)魯村的老少爺們把這里建設(shè)成一個(gè)人人向往的地方。

可這一切已遙不可及。

六

飯間，魯振國(guó)問(wèn)你相信我會(huì)把大伙兒的錢(qián)貪污了嗎？張秋月說(shuō)，我還沒(méi)搞清楚，現(xiàn)在還沒(méi)法下結(jié)論。但從您做過(guò)的事看，我不相信。魯振國(guó)說(shuō)，過(guò)去的賬你可以查，賬本都在田嬸家放著呢。田嬸忙站起身，說(shuō)要回家去拿。張秋月一把拉住她，按回到座位上。魯振國(guó)今天中午還特意拿出了一瓶“景芝”老酒，每人倒一杯。他一口把酒喝干了。剛才胃里隱隱作痛，這會(huì)兒在酒精的浸泡下，反倒只感覺(jué)火辣辣的像在燃燒。他又說(shuō)，自從田嬸的男人去世后，沒(méi)人再愿干會(huì)計(jì)這攤子事，現(xiàn)在花的每一分錢(qián)我都有憑證?，F(xiàn)在村里人告我，是嫌我沒(méi)把要回來(lái)的錢(qián)用在修路上，或者是干脆分給大伙兒?？蛇@錢(qián)能分嗎？要是分了，再過(guò)十年八載，山上的田地都被雨水沖垮了，魯村就沒(méi)有希望了。

魯振國(guó)提到魯明水，說(shuō)現(xiàn)在能擔(dān)當(dāng)此任的只有這個(gè)人，他人聰明，點(diǎn)子多，又是黨員。去請(qǐng)過(guò)他，但他妻子堅(jiān)決反對(duì)，不讓他回來(lái)。

張秋月一開(kāi)始漫不經(jīng)心地聽(tīng)，后來(lái)一驚，問(wèn)是哪個(gè)魯明水，魯村也有個(gè)魯明水嗎？魯書(shū)記一說(shuō)相貌特征，張秋月這才對(duì)上號(hào)。

二十年前，張秋月暗戀上了一個(gè)農(nóng)村的小伙子。那時(shí)候，她還在念高中，兩人是同桌。小伙子叫魯明水。

二十多年前，只知道他家在山區(qū)農(nóng)村，但不知道哪個(gè)村莊。

張秋月說(shuō)，你把他的電話(huà)給我，改天我回城去做做他的工作。她沒(méi)說(shuō)和魯明水是同學(xué)。

魯書(shū)記說(shuō)，我還有一事相求，你在財(cái)政局工作過(guò)，能不能利用你的關(guān)系，爭(zhēng)取點(diǎn)扶持資金，把村里這條路修起來(lái)。

為什么不先修路？如果是修路，大伙兒也許就不會(huì)讓我來(lái)調(diào)查您。張秋月沒(méi)有回答他的話(huà)，反問(wèn)道。

魯書(shū)記沉思了一會(huì)兒，語(yǔ)氣有些傷感，路以后早晚會(huì)有人修，可田里的壩墻不會(huì)有人壘。

張秋月想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭，很鄭重地說(shuō)，我會(huì)幫魯村把路修起來(lái)的。

張秋月回了趟縣城。

她先給魯明水打了電話(huà)。兩人約在一家咖啡廳里見(jiàn)面。魯明水現(xiàn)在是一家水產(chǎn)批發(fā)公司的老板。在北海邊有自己的蝦蟹養(yǎng)殖基地，全縣百分之八十的飯店的海鮮由他供應(yīng)。握過(guò)手后，魯明水說(shuō)，你還是那么年輕漂亮。張秋月的臉有些泛紅，說(shuō)你也一樣，只是比過(guò)去更成熟更滄桑了一些。說(shuō)罷，兩人都沉思不語(yǔ)。想不到二十多年后，當(dāng)初一對(duì)相互愛(ài)慕的男女會(huì)再次相遇。兩人談了各自的家庭和事業(yè)。當(dāng)年，魯明水高考落榜，家中父母突然得病，無(wú)力再供他復(fù)讀，只好背著一捆鋪蓋卷回到了魯村。在家種了幾年地，后來(lái)由人介紹，娶妻生子。可他一直不甘心過(guò)這種面朝黃土背朝天的日子。等到父母雙雙去世，他便進(jìn)城，先是在建筑工地上打工，后來(lái)又蒸饅頭，開(kāi)飯館，販海貨，一步步發(fā)展到今天。兩人談?wù)摳嗟倪€是魯村。魯明水說(shuō)，老書(shū)記來(lái)找過(guò)我，懇求我回去帶領(lǐng)大家一塊發(fā)展，可那片荒山窮水能有什么發(fā)展？現(xiàn)在的年輕人都不愿待在家里，光靠種地，的確收入不了幾個(gè)錢(qián)。張秋月說(shuō)，我的想法和你完全相反。我倒覺(jué)得現(xiàn)在的形勢(shì)下，農(nóng)村大有作為，大有發(fā)展。魯村有山有水，環(huán)境沒(méi)有任何污染，自然條件得天獨(dú)厚，將來(lái)可以發(fā)展無(wú)公害農(nóng)業(yè)，還能發(fā)展林果，發(fā)展旅游，發(fā)展農(nóng)家樂(lè)。以你的思想，以你的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，我相信一定能把魯村帶好。我已答應(yīng)魯書(shū)記了，先幫著想辦法把村里的路修好，到時(shí)候，你可要出點(diǎn)力。魯明水說(shuō)，修路沒(méi)問(wèn)題，我可以捐款，怎么說(shuō)也是我的家鄉(xiāng)，我的祖祖輩輩還埋在那里，再說(shuō)魯書(shū)記也有恩于我，當(dāng)年入黨他就是我的介紹人，最初做生意，款也是他找人幫我貸的?？苫卮灏l(fā)展，我確實(shí)還沒(méi)有這個(gè)想法。張秋月有些急了，臉漲得通紅，進(jìn)一步開(kāi)導(dǎo)他說(shuō)，你可以把魯村的土地流轉(zhuǎn)，成立農(nóng)村合作社，建成高效農(nóng)業(yè)大棚，生產(chǎn)無(wú)公害蔬菜，還可以搞家禽養(yǎng)殖，生產(chǎn)肉、蛋，利用你水產(chǎn)批發(fā)的優(yōu)勢(shì)，一條龍供應(yīng)酒店、食堂。到時(shí)，魯村人就不用到外地打工了，他們還可以分紅，一塊富裕，你說(shuō)有多好啊。

張秋月越說(shuō)越激動(dòng)，高高的胸脯隨著她的說(shuō)話(huà)聲一起一伏。

魯明水最終答應(yīng)她，可以考慮考慮。

下午，張秋月又去財(cái)政局辦公室見(jiàn)了田勇。田勇以為她回心轉(zhuǎn)意了，端著架子，躺在老板椅上蹺著二郎腿。張秋月看慣了他這副嘴臉，懶得理睬。把事情一說(shuō)，田勇“哎喲”一聲，我的大鎮(zhèn)長(zhǎng)，你又不是沒(méi)在財(cái)政局待過(guò)，這事我能一手遮天包辦了嗎？你要一級(jí)級(jí)報(bào)材料。張秋月“哼”了一聲，你一手遮天辦過(guò)的事少嗎？材料我會(huì)上報(bào)，但到了你手里不許卡著不批。田勇說(shuō)，那是當(dāng)然，別人的不辦，你的事我能不辦嗎？一日夫妻百日恩，怎么說(shuō)我們也在一個(gè)被窩里睡了二十年嘛。

張秋月聽(tīng)了惡心，把門(mén)重重地摔上，出了大樓。她在家只待了兩天，看了看孩子，處理了部分私事，就急匆匆地開(kāi)車(chē)趕回鎮(zhèn)上。車(chē)以前是田勇買(mǎi)的，離婚后判給了她，以前未曾開(kāi)過(guò)，但這次為了方便，還是開(kāi)出來(lái)了。

材料準(zhǔn)備得很快，等把一切都辦好。她跟何書(shū)記打了個(gè)報(bào)告，說(shuō)要到魯村去蹲點(diǎn)，要幫著村民把路修好。何書(shū)記很是支持，說(shuō)，要有什么困難，及時(shí)打電話(huà)告訴我，我會(huì)積極幫你解決。張秋月道了謝，收拾了一下個(gè)人生活用品，重新回到了魯村。

魯村的好多村民都來(lái)找她，詢(xún)問(wèn)魯振國(guó)的事查到點(diǎn)眉目了嗎。還有人說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)魯振國(guó)給鎮(zhèn)里何書(shū)記下過(guò)禮，他們是一伙的，以為你怕受牽連不回來(lái)了呢。更讓人氣憤的是，有人舉報(bào)車(chē)禍?zhǔn)鹿剩斦駠?guó)割了每個(gè)孩子兩萬(wàn)元的尾巴。

七

半月后，田勇果不食言，把款項(xiàng)批下來(lái)了，但離實(shí)際需要還差一部分。村里設(shè)了一個(gè)公用賬戶(hù)，魯振國(guó)擬了一份在外人員的名單，有好多人竟然說(shuō)不知道自己兒子的電話(huà)，不知道丈夫的電話(huà)。魯振國(guó)也沒(méi)有怪他們，按有了的號(hào)碼，一個(gè)人一個(gè)人地打，不管是叫他叔還是爺爺?shù)暮⒆?，他一律?bào)上自己的名字，說(shuō)我是魯村書(shū)記魯振國(guó)，你們?cè)谕膺吷畹煤冒?，村里?zhǔn)備把通村的路修一下，想請(qǐng)你們幫幫忙……那語(yǔ)氣聽(tīng)上去有些哀求，甚至有些可憐。

但過(guò)了幾天，賬上一分錢(qián)都沒(méi)有見(jiàn)著。倒是魯明水，打到了張秋月卡上十萬(wàn)元錢(qián)。魯振國(guó)把嘴里的煙頭吐掉，罵，這小子他娘的好歹還沒(méi)忘自己是魯村人。

一日，張秋月到魯書(shū)記家商量一下找施工隊(duì)的事情，剛進(jìn)院門(mén)，聽(tīng)他在牛棚里說(shuō)話(huà)，壯壯啊，咱倆的緣分到頭了。常言說(shuō)，天下沒(méi)有不散的宴席，我也伺候不了你幾日了，給你找了戶(hù)人家，答應(yīng)養(yǎng)著你種地用，要是買(mǎi)去殺你吃肉，多少錢(qián)我也不會(huì)賣(mài)給他。

魯書(shū)記一手用簸箕端了豆子，一手梳理著牛頭上的毛發(fā)。那牛一邊嘎嘣嘎嘣嚼著黃豆，一邊瞪著一雙水汪汪的眼睛望著他。魯書(shū)記說(shuō)，你多吃點(diǎn)吧，吃飽喝足了好上路。其實(shí)我也不舍得讓你走，可沒(méi)辦法，早晚咱倆得分離，趁著我還能活動(dòng)，替你尋了戶(hù)不錯(cuò)的人家。你換來(lái)的錢(qián)，我一分也不花，全捐給村里修路。你在魯村生活了這么多年，吃著魯村的草，喝著魯村的水，也算是為魯村做了份貢獻(xiàn)吧。說(shuō)著，嗓子眼里像堵了口痰，竟然沙啞起來(lái)。

張秋月忙走了過(guò)去，說(shuō)，這牛您可不能賣(mài)，以后誰(shuí)和您做伴？要是沒(méi)錢(qián)捐，我替您捐。魯振國(guó)慌亂中擦了把眼睛，聲音低沉地說(shuō)，張鎮(zhèn)長(zhǎng)啊，我年紀(jì)大了，留著它也種不了地了，早晚是要尋戶(hù)人家的。

正說(shuō)著，買(mǎi)牛的人來(lái)了。兩人寒暄幾句，那人把錢(qián)交上，從魯振國(guó)手里接過(guò)韁繩，那牛前腿叉地，牛頭扭向一邊，哞哞地叫著，死活不走。魯振國(guó)上前拍了拍它的頭，說(shuō)，老伙計(jì)，咱不是說(shuō)好了嗎，你不走，我以后怎么能安心？那牛把頭拱在他懷里，蹭來(lái)蹭去，伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，像條熱毛巾一樣一遍遍擦他的手，擦得他心里酸酸的，鼻孔里呼出的氣息濕漉漉、熱乎乎的，讓他的眼淚一下子涌了出來(lái)。張秋月的心里也涌起一陣酸楚，她也害怕控制不住自己，扭過(guò)頭去看了看買(mǎi)牛的人。那人把韁繩緊緊攥在手里，像是怕他會(huì)突然反悔，臉上一副茫然，尷尬地咧著嘴僵笑。

最后，還是魯振國(guó)牽著韁繩，把牛送出了村外。

回來(lái)的路上，張秋月說(shuō)，這牛真不應(yīng)該賣(mài)，它舍不得離開(kāi)您呢。魯振國(guó)已從傷感里走了出來(lái)，無(wú)限深情地說(shuō)，是啊，它陪伴著我這么多年，在我失去親人的時(shí)候，它就成了我唯一的親人。如今，我一個(gè)親人也沒(méi)有了。話(huà)語(yǔ)里，充滿(mǎn)了惆悵。張秋月上前挽住了他的胳膊，魯書(shū)記，我以后就是您的親人，有什么困難，您盡管找我就是了。魯振國(guó)感激地拍了拍她的手，這已經(jīng)很感謝你了，要不是你，魯村的這條路不知何時(shí)才能有個(gè)眉目。如今這條路就能動(dòng)工了。張秋月說(shuō)，我找您就是想談這個(gè)事情，水泥、石子、沙子，我都已聯(lián)系好了，設(shè)備可以租賃，關(guān)鍵是這人員。魯振國(guó)抽出一支煙點(diǎn)上，鼻孔里噴出兩股煙霧，說(shuō)，我想還是發(fā)動(dòng)一下村民，自己動(dòng)手，這樣可以省下一筆不小的開(kāi)支。張秋月不無(wú)擔(dān)心地說(shuō)，我怕村里這些人干不了這么重的活，再就是沒(méi)人會(huì)聽(tīng)您的話(huà)。魯振國(guó)罵道，奶奶的，這算多重的活，山里人哪有那么矯情？以后要不走進(jìn)村的路，他們就別干！我還不信魯村老老少少的良心都讓狗給吃了！張秋月建議，要不這樣，咱雇上兩輛鏟車(chē)，一臺(tái)鏟沙石上料，一臺(tái)運(yùn)送泥漿，這樣能省出不少人工，也能加快進(jìn)度。錢(qián)是多花點(diǎn)，我再?gòu)逆?zhèn)上想想辦法。魯振國(guó)想了想，說(shuō)這樣也好，馬上天要涼了，趕進(jìn)度要緊。

兩人走進(jìn)了村委院子。魯振國(guó)打開(kāi)了高音喇叭，上來(lái)就罵，要是你們的良心沒(méi)被狗吃了，能拿動(dòng)锨鎬的，就到村里來(lái)報(bào)個(gè)名。錢(qián)不出，力不出，我看你們死了怎么去祖宗那里報(bào)到……

第一個(gè)來(lái)的是田嬸，然后是拄了拐杖的老太爺，后面緊跟著呼啦啦涌進(jìn)來(lái)一群男女老少。有人喊，好你個(gè)魯振國(guó)，小瞧大伙兒了，修路和告你是兩碼子事。村里建橋修池，誰(shuí)落后了？一提起修池，大家馬上都不說(shuō)話(huà)了，一院子人鴉雀無(wú)聲。

魯振國(guó)站在了臺(tái)階上，說(shuō)奶奶個(gè)熊，我就知道咱魯村沒(méi)孬種。語(yǔ)氣里充滿(mǎn)了自豪。大伙兒突然發(fā)現(xiàn)，幾天不見(jiàn)，魯振國(guó)身子瘦得厲害，腰也佝僂了，眼里也無(wú)了往日的霸氣和神采。

有老者說(shuō)，魯振國(guó)，你小子可要注意點(diǎn)身體。別我還沒(méi)去閻王爺那里報(bào)到，你倒先搶去了。魯振國(guó)苦笑笑，說(shuō)，您還真說(shuō)著了，修完這路，我還真打算去閻王爺那兒報(bào)到。大家不是傳言我貪了不少錢(qián)去敬老院里養(yǎng)老嗎？那鬼地方，老子不去，老子就看中閻王爺那地方了。有一中年婦女站出來(lái)說(shuō)，魯書(shū)記，這樣的玩笑話(huà)可不能開(kāi)，大伙兒嫌你壘那壩墻是糟蹋錢(qián)，你要把上面撥下來(lái)的錢(qián)分了，誰(shuí)還能去找您的麻煩？也不會(huì)讓鎮(zhèn)長(zhǎng)跟著來(lái)查您的賬啊。魯振國(guó)說(shuō)，這賬查得好，實(shí)話(huà)告訴你吧，要不是張鎮(zhèn)長(zhǎng)下來(lái)查我的賬，咱村里的路猴年馬月也修不了。張秋月也跟著站到了魯振國(guó)身邊，她說(shuō)，剛才魯書(shū)記把牛賣(mài)了，錢(qián)都捐出來(lái)修路，大伙兒還會(huì)認(rèn)為他貪了不少錢(qián)嗎？

底下有人小聲嘰嘰喳喳。

魯振國(guó)像是累了，揮揮手，大伙兒先回家吧，貪不貪的不是我一句話(huà)說(shuō)了算的，老子家都沒(méi)了，貪那玩意有個(gè)屁用！

大伙兒悻悻地離去。

只剩下田嬸和張秋月一塊把他扶進(jìn)屋里。田嬸當(dāng)著張秋月的面，突然臉紅脖子粗地說(shuō)，魯振國(guó)，我不怕人家嚼舌頭了，我要嫁給你，照顧你！兩人都吃了一驚。田嬸繼續(xù)說(shuō)，六十歲怕什么，我樂(lè)意。他們背后說(shuō)，咱倆早在一塊睡了。魯振國(guó)慌忙說(shuō)，這話(huà)可不敢亂說(shuō)的，天地良心，我可沒(méi)動(dòng)你一指頭。張秋月笑了，她說(shuō)，我看你倆挺合適的，要有田嬸照顧，您這身子骨也不至于弄成今天這樣子。田嬸撇了撇嘴，就是，一陣風(fēng)都要刮跑了，還嘴硬。我就后悔，前幾年人家閑話(huà)都說(shuō)了，還顧忌這顧忌那，到頭來(lái)還不是一盆臟水潑在了身上。魯振國(guó)繃著臉，甩下一句話(huà)，這事堅(jiān)決不行，就走了。

田嬸委屈地嚶嚶哭出聲來(lái)，他就這么一個(gè)人，死要面子活受罪，黑鍋都背了，他還想跳進(jìn)缸滾成個(gè)面人兒。張秋月拍拍她的后背，安慰道，這事別急，等把路修好，他心情好了，我去找他說(shuō)。你放心吧，這事包在我身上。田嬸破涕為笑，眼角的皺紋也一下子舒展開(kāi)來(lái)，抓住她的手，有鎮(zhèn)長(zhǎng)這句話(huà)，我就放心了。

八

魯振國(guó)病倒了。

人怎樣頑強(qiáng)，那也是斗不過(guò)病魔的。

他感覺(jué)身上的每一個(gè)細(xì)胞都爬滿(mǎn)了像白粉一樣的螨蟲(chóng)，正在飽飲著他的血液，啃食著他的靈魂。窗外的天是藍(lán)的，樹(shù)葉開(kāi)始慢慢變黃，風(fēng)吹過(guò)，嘩嘩地穿行在他那麻木的意識(shí)里。他知道，自己的生命真的剩下不長(zhǎng)時(shí)間了。

村里的醫(yī)生每天上午都來(lái)給他打針，針扎下去沒(méi)有一點(diǎn)感覺(jué)。醫(yī)生說(shuō)，魯書(shū)記呀，我看你這病不輕，還是到縣上醫(yī)院看看吧，我這水平，一天天拖下去，怕耽誤不起的。魯振國(guó)說(shuō)，這針管用著呢，上午打完，下午就舒服多了。

張秋月也來(lái)勸過(guò)幾次，可魯振國(guó)總說(shuō)，等把路修好了，我就去住院。

路修得很快。

大伙兒自覺(jué)地分成三組，歇人不歇馬。在外打工的青壯年不少人回到村里，自動(dòng)編入修路的隊(duì)伍里。他們見(jiàn)了魯振國(guó)，臉上掛不住，憋紅了臉訥訥道，在外面賣(mài)苦力，整天手勾不著天，沒(méi)攢下幾個(gè)錢(qián)，實(shí)在是沒(méi)得捐。魯書(shū)記您別見(jiàn)怪，可我們有力氣，回來(lái)干幾天，也算是為村里做了點(diǎn)貢獻(xiàn)。魯振國(guó)弓著身子，踢他們兩腳，說(shuō)，還沒(méi)忘了這個(gè)家鄉(xiāng)，也是好樣的。

在轟隆隆的嘈雜聲里，大伙兒扯著嗓子開(kāi)玩笑。讓人取笑最多的是田嬸，她負(fù)責(zé)用剪刀豁開(kāi)水泥袋子，有人說(shuō)，以后你要好好照顧咱的書(shū)記，要不是他，修這路沒(méi)人敢想的。小伙子說(shuō)，女人五十似虎狼，夜里咱書(shū)記現(xiàn)在這身板可禁不住田嬸的折騰。田嬸抓把沙子揚(yáng)過(guò)去，舞著手里的剪刀喊，小兔崽子，沒(méi)大沒(méi)小的，小心我拿剪子割了你那玩意兒喂狗。田嬸雖這么說(shuō)，臉上卻洋溢著喜悅和滿(mǎn)足。

魯振國(guó)每天拔下針來(lái)都要到現(xiàn)場(chǎng)走一走看一看，隔個(gè)三五天，還要到山上督促一下壘壩墻的進(jìn)展，有時(shí)一路上蹲下來(lái)歇好幾次。

攪拌機(jī)旁邊搭起了一個(gè)草棚子，算是臨時(shí)指揮部，老太爺和幾個(gè)年紀(jì)大干不了活的老人負(fù)責(zé)燒水，火舌噼里啪啦地舔著壺底。夜里，人累得不行，就在草棚子的桌子上躺一會(huì)兒。草棚頂上的高粱秸上，落了一層黑乎乎的蒼蠅，還有幾只夜蛾子，繞著頭頂?shù)碾姛?，?lái)來(lái)回回地飛。

魯振國(guó)覺(jué)得，這些日子是他人生中最快樂(lè)的時(shí)光，他仿佛又回到了那個(gè)火紅的年代。那時(shí)候，他剛剛二十出頭，領(lǐng)著全村二百多青壯勞力，修農(nóng)田，搞水利，村東頭的水庫(kù)就是他領(lǐng)著大伙兒冬天一锨锨筑起來(lái)的。夜里加班，大家爭(zhēng)先恐后，你追我趕，好多人都累暈在了工地上，抬進(jìn)帳篷里，一歇過(guò)來(lái)，喝碗熱水，繼續(xù)上陣，半夜炊事員把熬好的小米粥挑到工地上，喝著那個(gè)香啊，想想這輩子都沒(méi)再吃過(guò)那么香的飯。水庫(kù)建好，他領(lǐng)著十五個(gè)后生一塊兒入了黨，就在那大壩上，掛起紅旗，跟著老書(shū)記一塊兒舉起拳頭宣誓：我志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨，擁護(hù)黨的綱領(lǐng)，遵守黨的章程，履行黨員義務(wù)，執(zhí)行黨的決定，嚴(yán)守黨的紀(jì)律，保守黨的秘密，對(duì)黨忠誠(chéng)，積極工作，為共產(chǎn)主義奮斗終身，隨時(shí)準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切，永不叛黨。

那聲音，激情高亢，響徹山谷。

他喜歡聽(tīng)這種嘈嘈雜雜的聲音，他喜歡這種熱火朝天的場(chǎng)面，身上的疼痛似乎也減輕了許多。

張秋月也沒(méi)了城里女人的樣子，頭發(fā)像團(tuán)雞窩挽在腦后，臉上一副疲憊不堪的神情，沙啞著嗓子，一會(huì)兒安排沙石料，一會(huì)兒調(diào)配人員。

另一方面她還擔(dān)心著魯振國(guó)的身體，幾次拉他去城里檢查，可都被拒絕了。他說(shuō)，張鎮(zhèn)長(zhǎng)，我都這把年紀(jì)了，在這世上還有什么好怕的？孩子和他娘都在九泉之下等著我呢。以前沒(méi)把村里的路修好，我牽掛著這樁心事，現(xiàn)在，你幫著把路快修完了，我巴不得早點(diǎn)到地底下和他娘倆兒團(tuán)聚呢。

張秋月責(zé)怪他，您這是什么話(huà)？您要有這想法，我后悔幫村里修這條路。大伙兒離不開(kāi)您，村里還有好多事情等著您去辦呢。幾個(gè)老年人說(shuō)，你要是這樣想，大伙兒寧愿一輩子走那泥洼路。還是聽(tīng)張鎮(zhèn)長(zhǎng)的話(huà)，到醫(yī)院里檢查檢查吧。

不斷有人到家里來(lái)，送把子雞蛋或是一只殺好的母雞，有時(shí)連屋都不進(jìn)，放在外間的桌子上就走了。

可魯振國(guó)早已咽不下任何東西了，每次田嬸做好飯，他都是勉強(qiáng)吃一點(diǎn)點(diǎn)，然后把剩下的偷偷倒掉。

路修完的那一天，天突然下起了蒙蒙細(xì)雨。涼絲絲的風(fēng)刮在人臉上，有種舒舒服服的感覺(jué)。魯振國(guó)的精神突然特別好。人是鐵，飯是鋼，早上他喝了一碗田嬸熬的小米粥，還吃了兩個(gè)雞蛋。

大伙兒正在往昨晚上打好的路面上蓋地膜，人人臉上洋溢著掩不住的喜悅。魯振國(guó)腳踩著已硬邦邦的水泥路面，左腳用力跺了兩下，右腳又用力跺了兩下。張秋月趕了過(guò)來(lái)，問(wèn)候了他一聲，說(shuō)您今天氣色特別好，肯定是路修好了，心里高興。魯振國(guó)伸出雙方握住了張秋月的手，說(shuō)，高興！今天真是高興??！多虧了你的幫助，才有了今天這條路。大伙兒都圍上來(lái)，站在涼絲絲的細(xì)雨里，有人帶頭鼓起掌來(lái)，很快掌聲響成一片，一直把雙手拍得麻木了才停止。魯振國(guó)說(shuō)，我看該給這條路起個(gè)名字，大伙兒想想該叫啥？眾人叫好。有人說(shuō)叫富民路，有人說(shuō)叫希望路，還有人說(shuō)多虧了張鎮(zhèn)長(zhǎng)，就叫秋月路吧。張秋月連連擺手，那可使不得。魯書(shū)記為咱村操勞了一輩子，我看就叫振國(guó)路吧。眾人再次叫好，魯振國(guó)想推辭，老太爺上前抓住了他的手，另一手抬起拐杖在空中劃拉，誰(shuí)也別說(shuō)了，就叫振國(guó)路。人們熱烈鼓掌。等掌聲停息，一個(gè)魯振國(guó)的自家兄弟走出來(lái)說(shuō)，大哥，對(duì)不住了，那份聯(lián)名簽字的名單是我?guī)ь^搞的。大伙兒就是想讓您把錢(qián)分了，沒(méi)必要浪費(fèi)在那山地壩墻上。如今路修好了，大伙兒也就沒(méi)什么怨言了。我當(dāng)著您的面，把這份名單撕了。說(shuō)著，從兜里掏出那份簽名摁了手印的紙，嘩嘩撕得粉碎，用力往空中一拋，那碎片像羽毛在雨霧里紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。

魯振國(guó)咳了兩聲，清了清嗓子，實(shí)話(huà)跟大家說(shuō)，這修路的錢(qián)都是張鎮(zhèn)長(zhǎng)從上邊爭(zhēng)取來(lái)的。咱應(yīng)該感謝的是人家張鎮(zhèn)長(zhǎng)。修山地壩墻的錢(qián)，是我從何書(shū)記那兒借的。等以后山皮撥了錢(qián)再慢慢還。我也告訴大家，我魯振國(guó)自從干了書(shū)記，酒飯是吃過(guò)大伙兒的，可這錢(qián)，我一分也沒(méi)貪過(guò)，錢(qián)這玩意兒，不是自己辛辛苦苦掙來(lái)的，揣著燙手。前年栓柱開(kāi)車(chē)出了那事故，有人說(shuō)我割了尾巴。不錯(cuò)，撫慰金名單上沒(méi)有栓柱的名字，上面說(shuō)他有責(zé)任。何書(shū)記晚上偷偷讓人給我送來(lái)了十萬(wàn)塊錢(qián)，我拿出五萬(wàn)元還了買(mǎi)車(chē)的貸款，其余的我讓會(huì)計(jì)一家家給你們送去，說(shuō)是村委里出的錢(qián)，村委里哪有一分錢(qián)??？我知道你們疼孩子，心里不好受，怨恨我。可我的孩子我不心疼嗎？

聽(tīng)到這，有人開(kāi)始偷偷抹眼淚。

我老婆沒(méi)了，孩子沒(méi)了，現(xiàn)在孤苦一人。年輕的時(shí)候，老婆非要再生一個(gè)，可我是黨員，是支部書(shū)記，計(jì)劃生育我要帶頭啊，所以死活不同意。以后，墳頭上連個(gè)壓紙錢(qián)的人都沒(méi)有，你們說(shuō)我貪些錢(qián)來(lái)干什么？

說(shuō)著，他開(kāi)始劇烈地咳嗽起來(lái)。

田嬸忙上前扶住他，沖著大伙兒說(shuō)，放心，以后我要是活著，俺男人墳頭上有紙壓就少不了你的。我要是死了，叫俺孩子回來(lái)給你壓。

張秋月也過(guò)來(lái)扶住他，說(shuō)，魯書(shū)記，您別說(shuō)了，我來(lái)的第三天，就有好多人來(lái)找過(guò)我，說(shuō)您是個(gè)好人，是個(gè)好書(shū)記，領(lǐng)著大伙兒沒(méi)少操心。今天路也修完了，再過(guò)個(gè)十天八天，就能正式通行了。一會(huì)兒您收拾收拾，我拉著您去城里醫(yī)院好好檢查檢查。

魯振國(guó)苦笑了一下，抓住了她的手，有氣無(wú)力地說(shuō)，謝謝你張鎮(zhèn)長(zhǎng)，這輩子臨終前讓我了了這樁心愿，也算是我為魯村留下這點(diǎn)念想了。實(shí)話(huà)告訴大家，我半年前就已經(jīng)查出癌癥來(lái)了，我清楚，得了這病，多少錢(qián)也治不好的……這些年，我沒(méi)攢下幾個(gè)錢(qián)，也不想麻煩大伙兒，所以就沒(méi)有去醫(yī)院?，F(xiàn)在，癌細(xì)胞已經(jīng)大面積擴(kuò)散，已經(jīng)沒(méi)得救了。

大伙兒愕然，一齊圍到了他的身旁。田嬸哭起來(lái)，更多的人跟著小聲哭起來(lái)。

雨還是淅淅瀝瀝地下著，如霧如煙，涼絲絲地纏繞在大家的心頭。

魯振國(guó)的身子突然往前踉蹌了一下，在張秋月的懷里慢慢癱軟下去，口水順著嘴角流出來(lái)，漸漸地流出來(lái)的是血水。大伙兒慌了神，趕忙七手八腳地把他往張秋月車(chē)上抬。魯振國(guó)無(wú)力地?cái)[了擺手，閉著眼睛，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，沒(méi)用的，沒(méi)用的……我哪里也不去，在這路上走……我高興……

張秋月禁不住眼淚也掛在了臉上。

魯振國(guó)掙扎著抬起頭，嘴巴俯在張秋月的耳邊，拼盡了最后的力氣，說(shuō)，還有一件事……我放心不下……你給魯明水……打電話(huà)……讓他回來(lái)……話(huà)沒(méi)說(shuō)完，頭就耷拉著倒向了一邊。

張秋月用力喊，魯書(shū)記，魯書(shū)記……眼淚像斷了線(xiàn)的珠子，簌簌地滾落下來(lái)。

田嬸雙膝跪倒在地，捧著他的臉，淚如泉涌。

眾人一齊跪倒在地，呼喊著，魯書(shū)記，您一路走好，一路走好啊——聲音低沉悲壯，響徹云天……