七十二編：每個男生都有一個星際夢

周珺

七十二編，本名陳濤，他不是星際迷，不是軍事迷，卻寫了一部星際戰(zhàn)爭中的英雄故事《冒牌大英雄》。他第一次進行小說創(chuàng)作，塑造了一個窩囊胖子形象的星際英雄，吸引了大量讀者，影視游戲動畫版權(quán)也已經(jīng)售出。

我愛閱讀我愛《飄》

七十二編是土生土長的成都人?！八自捳f‘少不入川，成都太閑適了，讓人懶散，我就是典型例子?！彼f。不過，他在閱讀上可一點兒都不懶散，反而很用功。

因為母親在造紙廠工作，廠里收的廢書廢報堆積如山，七十二編小時候喜歡跑到母親的工廠去玩，喜歡躺在紙山上看書?！霸诩埳嚼镎視拖駥?，要在廢紙堆里挖好深的坑。一旦找到一本連環(huán)畫，我簡直視若珍寶。這座紙山就是我的私家花園，我連捉迷藏也喜歡往那里面鉆。當然，灰塵是免不了的，我回家跟泥猴兒一樣，鐵定挨一頓揍?！?/p>

七十二編的閱讀和愛好雜亂紛繁，13歲時第一次看《鹿鼎記》，對“韋小寶”這個人物非常有代入感。而他重讀次數(shù)最多的一本書是《飄》，他說：“《飄》最吸引我的是人物的刻畫和南北戰(zhàn)爭的時代背景，里面的每一個人物都寫活了。我覺得《飄》不只是一本愛情小說，更是一部史詩?！?/p>

2003年，七十二編開始接觸網(wǎng)絡小說，他被蓬勃發(fā)展的網(wǎng)絡作品震撼了?！皬淖钤缙诘摹兜谝淮蔚挠H密接觸》《悟空傳》到風行一時的《褻瀆》《獸血沸騰》等，數(shù)不勝數(shù)。網(wǎng)絡作品在創(chuàng)意上有完整體系的仙俠，有腦洞大開的重生，有多姿多彩的異世大陸，這些或許現(xiàn)在看來不稀奇，但當時的確令人大開眼界。網(wǎng)絡文學對我影響最大的不是某本書，而是整個網(wǎng)文圈涌現(xiàn)的無數(shù)優(yōu)秀作品，就像爆炸一樣。那時候我才知道，原來中國也有這么多好看的、充滿了想象力的小說。”

在莫斯科結(jié)緣星際夢

創(chuàng)意狂想的閱讀體驗，也燃燒了七十二編。2007年，他在莫斯科做鞋類貿(mào)易。那時莫斯科治安不太好，他除了去市場，其他時間都待在家里，唯一的娛樂就是上網(wǎng)看小說。等不了新書更新，他就開始試著寫作，沒想到寫著寫著改行專業(yè)寫作了。

一開始，七十二編沒想到自己會去寫星際戰(zhàn)爭?！爱敃r我想寫一本熱血的戰(zhàn)爭故事，無數(shù)機甲在廢墟中奔跑開火的場面，想到一個膽小怕死的胖子和殘酷戰(zhàn)爭的戲劇性沖突，于是我開始落筆了。”

“我特別認可‘文章本天成，妙手偶得之這句話，寫小說也一樣。似乎它一直在我的腦海里，隨著我的積累和想象力而萌發(fā)。當我腦海中出現(xiàn)那個逃跑的胖子田行健之后，這本書的生命力就有了。我只不過順著它，讓它長大了而已?！?/p>

七十二編沒有當兵的經(jīng)歷，但他寫得很到位：“我的一個讀者，他當過偵察兵，對我的作品感到特別不可思議。我連半個軍事迷都不是，但每個男生都有一個星際夢，那種波瀾壯闊的大時代畫面是刻在骨子里的。而我要寫的是一個普通人在突如其來的戰(zhàn)爭中掙扎求存，最終蛻變的故事?！?他根本沒意識到自己心靈深處藏著一個星際英雄，“我寫星際戰(zhàn)爭故事，本來是自娛自樂，沒想到后來編輯會來找我簽約?！?/p>

窩囊的胖子與另類英雄

在星際戰(zhàn)爭中，七十二編塑造的英雄田行健是一個孤兒，從小被人欺負，被人鄙視，養(yǎng)成了他膽小、猥瑣的性格。為了減肥他去參軍，卻遇上了鄰近帝國的侵略。在這場戰(zhàn)爭中，他連續(xù)逃跑20多次，將保命能力學了個通透。在第21次逃命途中，他很“狗屎”地干掉了敵人的一個指揮部，卻以為逃跑被發(fā)現(xiàn)要被槍決而猥瑣求饒，最后成為史上最猥瑣的英雄。故事由此開始。

“胖子田行健代表的就是我們普通人?！币岩粋€猥瑣胖子慢慢打造成一個感人的星際大英雄，分寸很難把握。七十二編說：“小說畢竟有夸張的成分，在小說里，有些行為讀者是能夠接受或者容忍的。比如，武俠小說里行俠仗義的俠客，真要是放到現(xiàn)實生活里，那就是殺人狂魔了，別說讓讀者喜歡，他們不恐懼害怕就不錯了。而胖子的猥瑣，是怕死，是狡猾。這些在他被逼上懸崖后爆發(fā)的勇氣和承擔的責任面前，就會形成對比，其中甚至產(chǎn)生喜劇效果，并且能淡化讀者對猥瑣這一點的注意力?！?/p>

“七十二變”與“七十二編”

“七十二編”的筆名，是不是來自于孫悟空七十二變呢？

七十二編說：“身為一個小說作者，編故事有許多方法，就像孫悟空打妖怪會七十二變，我希望自己也會七十二編。呃，以我的速度，這七十二編絕不會是七十二本書，可以理解為許多好看的劇情橋段吧?！?/p>

他的科幻作品，目前只有《冒牌大英雄》，但是他一戰(zhàn)成名。

七十二編的小說構(gòu)思先從故事開始?！跋牒脤懸粋€什么樣的故事，再按照故事的需要設計人物。有開頭，想好結(jié)局，就可以下筆了。我不喜歡事前設置太細致，那樣會禁錮我的想象力?！?/p>

“當時的構(gòu)思最初只是一個大致方向，畢竟幾百萬字的小說寫下來，不可能細化到那一步。小說構(gòu)思的難度不大，但要寫出那種壯烈那份情懷挺難的。而且，小說創(chuàng)作光有情緒還不行，還得通過文字把情緒傳遞給讀者，讓大家感同身受。在文字處理上，其實和相聲有某種相似，從鋪墊到抖包袱，多一個字少一個字都不行。這就要在寫作時自己多琢磨了?！?/p>

“虛擬世界里，我在意的是人物必須真實，有血肉，能帶給讀者共鳴。只有寫好人物，才能寫出小說的高潮。小說創(chuàng)作在鋪墊和情緒堆積上，是一件很艱難的事情。尤其到了關(guān)鍵劇情，要把讀者的情緒帶進去，最后淋漓盡致地釋放出來，這就需要反復琢磨了?！睹芭拼笥⑿邸穭?chuàng)作花了四年多?！蔡焯煊小Ｓ袝r候感覺描寫沒到位，有時候又覺得過猶不及，‘坎太多了。怎么邁過網(wǎng)絡寫作中的這些‘坎？沒技巧，主要靠憋，靠磨，將文字打磨得讓大家愉悅。”

最重要的那個開始

寫了一部科幻作品，七十二編的生活發(fā)生了變化，從兼職創(chuàng)作變成全職寫作，“原以為專業(yè)了就有時間寫得更多，然而并沒有”。

“我是嚴重拖延癥患者和吃貨，磨磨蹭蹭，注意力全在一日三餐上；到晚上，實在沒得吃了就老實了，晚上10點之后，等家人睡了才開始寫作。作品質(zhì)量和數(shù)量全靠靈感?！?/p>

“小說創(chuàng)作中最重要的是勤奮，但我這人很懶。作為作家，我每天起床都決定今天寫一萬字，遺憾的是這只是雄心壯志，常常挨到快困了，還沒有打開過文檔。說到最讓我自豪的能力，那就是胃好。”

七十二編平時的形象就是T恤、短褲、人字拖，生活里很愛吃?！皩ξ叶?，別想讓我再離開成都這個美食之都，死都不走。假如能回到25歲，我會記住所有彩票頭獎號碼，然后裝個神算子?！?/p>

在人生最低谷的時候，怎么調(diào)整度過？

“那就是自怨自艾，直到覺得自己慘夠了，就過去了。什么是命運？命運就是以前經(jīng)歷的累積。就像1+1=2，2+3=5，一直加到現(xiàn)在。這些數(shù)字可能是你經(jīng)歷過的事、認識的人、看過的書、形成的觀點……這些決定了你以后命運的基數(shù)。對我來說，最重要的那個開始的1，或許就是小時候老師夸我作文寫得好，所以我現(xiàn)在選擇寫作，回想起來有一種命運的車輪開始轉(zhuǎn)動的感覺?！?/p>