剛剛收割的麥地，飄著濃濃的麥香，久違的家鄉(xiāng)氣息。

一進村，柴大風被這夢幻般的氣息擁抱著，親吻著，拽著他的步子，將他按在扎人的麥樁上，按摩他的神經(jīng)。逐漸清醒了，眺望著那炊煙裊裊的老宅，想像著麥香此時在干什么呢？

閉上雙眼，被思緒拉回幸福的過去——

“來啦！”

“來了?！?/p>

人沒進門，一把拽進小屋，緊緊相擁，任麥香飄散的胸脯此起彼伏，鼻子貪婪地吮吸著，柴大風對麥香說：“想死我了?！?/p>

“瞧你這點出息?！丙溝銙昝撍?，轉(zhuǎn)身為他收拾宿舍。

分明是難為情，故意躲避。柴大風哪會放過，切切地說：“不用管它，回頭我收拾?！?/p>

“都成狗窩了?！丙溝阋挥脛?，將粘膠似的柴大風甩到了半邊，撲赤一聲笑了，嗔道，“瞧瞧，坐縣機關有哪樣好，一頭壯牛也變成小綿羊了?！?/p>

柴大風像被老婆一下戳到了痛處，沒想到幾年下來，自己就成這樣了。

縣里實行招聘干部。柴大風是全縣惟一一個憑實力競爭到縣政府來的，吃公家飯了。比在田地里賣力，很快贏得了縣領導賞識，并轉(zhuǎn)正。同事的全家老小都在身邊，他也想將麥香弄進城里上班。

麥香說啥不干，舍不得土地，舍不得老宅。理由充分，她走了，公公婆婆誰照顧？讓柴大風在感激中妥協(xié)。從此兩地分居讓二人無數(shù)次沉醉在久別勝新婚的幸福之中。

到了農(nóng)忙，麥香顧不上進城，柴大風就請假回鄉(xiāng)下?lián)屖铡Ｋ侨鄙俟庹盏母觳泊笸?，在田地里晃得鄉(xiāng)親們眼睛痛，晃得女人們直吞口水，麥香為此感到自豪，快樂的笑聲綿延不絕。

返城時，白皙的皮膚曬黑了，女同事們就笑他“變色龍”。臊得柴大風臉紅心跳，連周末都不好意思回了。就盼麥香來。麥香一來，一黑一白形成了強烈反差，雙雙出入，女同事又戲稱“黑白無間”，連大街也不敢上了。之后麥香再來，兩口子就像情人一樣偷偷摸摸。

柴大風從盼麥香來，到怕麥香來了。怕同事們笑他是另類，怕“黑姑”影響了他的前程。許是麥香也有了感覺，真不來了。

分來一位女大學生齊菲，宿舍相鄰。日久生情，從好同事到好鄰居，從搭伙到搭鋪，柴大風這才體味到城里女人和鄉(xiāng)下女人的天壤之別。從私下勾肩搭背到公開成雙結對，連機關的人都忘了他那鄉(xiāng)下“黑姑”了，把他倆當成了門當戶對的情侶。

事發(fā)在那個雷雨交加的夜晚，麥香進城看他，半路上突下暴雨加堵車，當“落湯雞”敲開柴大風的宿舍時，驚呆了，被窩里還縮著一個妖精。從身體的冷戰(zhàn)到內(nèi)心的冷戰(zhàn)。麥香忍氣吞聲了。

冷靜地離婚了。并沒有張揚。麥香冷靜道：“你有今天不容易，好自為之。父母和兒子歸我管，盡不盡孝心和義務，憑你的良心?！?/p>

離了，同事們也習以為常了。只是柴大風和齊菲卻感到別扭，總感覺背后有人指指點點，讓他倆脊背發(fā)涼。也不敢公然結婚。

齊菲就求省里的大學同學，將他倆相繼調(diào)到了市里。到了新的環(huán)境，離柴大風的老家遠了，感覺脫胎換骨了。二人結婚了，沒敢大操大辦。從此夫唱婦和，進入了浪漫世界。

在齊菲的幫助下，柴大風拿到了大學文憑、本科文憑、研究生文憑，工作上春風得意，直到提升為局長。

二十年后，柴大風的生活發(fā)生了地動山搖的變化。年邁的父母最終在得知了他與麥香離婚的自責中，相繼哀怨而去。齊菲也并沒能與他“齊飛”，在一次旅游中，帶著他們的兒子葬身車禍。而他自己，也因一個工程事故而下課回家，從此孤獨度日。

據(jù)說他與麥香的兒子柴艇出息了，大學畢業(yè)后在城里安了家，要接麥香進城度晚年。麥香說啥不去，說她要守住老宅，不然每年清明節(jié)老人們回來，太冷清了。成了他柴家忠實的守護者。

此時，望著炊煙裊裊的老宅，柴大風已是淚眼朦朧。慢慢地站起來，拍了拍泥土，拖著麻木的老腿，挪向老宅。只希望麥香看見他，還他一場暴風雨……

村里的同齡人大多去了另一個世界，年輕后生也外出打工了，一些小媳婦和娃娃并不認識他這個陌生大叔，不然真叫他無地自容。

門開著，麥香正在做針線，平靜地招呼他：“回來了？”

“回來了?！?/p>

柴大風接過小凳，顫抖著坐下。

麥香進廚房，轉(zhuǎn)眼端出一碗噴香的麥粑粑。

柴大風狼吞虎咽，淚如雨下……