李靜
母親去世后,她想把父親接到自己家,可父親不想麻煩她,拒絕了,她就和哥哥輪流照顧父親的生活。
一天,她去看父親,陪父親吃完飯她才離開??蓜偘l(fā)動汽車手機就響了,是父親打來的,問她什么時候來看自己。她說不是剛剛來過嗎,父親恍然大悟,忙說看我這記性,真是老糊涂了。她哭笑不得,但心里又掠過一抹凄涼,她發(fā)覺父親真的是老了。
父親的記性越來越差,還經(jīng)常迷路。有一次,她接到哥哥的電話,說父親不見了。她急匆匆開車去尋找,剛開出沒多遠,竟然在路口看到了父親。父親說想去看她,可找不到她的家。她的心里酸酸的,馬上把父親帶回了家。
送父親回家時,父親塞給她幾百元錢。父親以前經(jīng)常背著母親給她錢,那會兒她剛生完孩子,經(jīng)濟情況不是很好,父親總是把背著母親攢的錢拿出來貼補她。現(xiàn)在條件好了,她不再要父親的錢了,可父親還是會給她錢。她就把父親給的錢存起來,再找個借口還給父親。
那天,她要去看父親,還沒出發(fā)就接到電話,沒想到這一次見到父親竟是在派出所里。父親去買她最愛吃的點心,又迷路了,是出租車司機報的警。她和哥哥商量,帶父親做了體檢,沒想到父親竟然患上了阿爾茨海默癥。
哥哥出差了,她怕自己照顧不過來,為了避免父親再次“離家出走”,她索性把父親接到自己家,請了護工照看著。起初,父親的情況時好時壞,好的時候她去上班,父親會告訴她小心開車,壞的時候父親根本不知道她是誰。后來發(fā)病的時候越來越多,父親的行為也變得越來越古怪,如果每月幫他領(lǐng)了工資沒有及時交給他,他就會大喊大叫。
那天,她的車限號,她打車去上班,付錢時發(fā)現(xiàn)錢包忘帶了。她下意識地翻口袋,其實她口袋里是從來不放錢的。她只是想碰碰運氣,沒想到竟摸到了100元錢。
付了車費,她開始琢磨自己是什么時候把錢放進口袋的。想了幾種可能,又都被她否定了。她突然想是不是兒子干的,拿了自己或丈夫的錢,匆忙中錯放進了她的口袋。想到這兒,她倒吸了一口涼氣。回到家,她板起臉質(zhì)問兒子,兒子矢口否認(rèn),她打算等丈夫回來讓他和兒子認(rèn)真談一次。
晚上,兒子去洗手間,還沒到門口就返了回來,拉著她往外走。站在臥室門口,她看到進門處的衣帽架前有父親的身影。她悄悄湊過去,還沒張口,就看到父親將100元錢放進她外套的口袋里,還自言自語地說:“放好,別讓你媽知道……”父親佝僂的身影在她眼前逐漸變得模糊。那一刻她才知道,縱使父親不再記得她是誰,但父親對她的愛卻從未停止。
(楊一鳴薦自《老年世界》)
責(zé)編:明方