2015年4月13日上午11點,我提筆寫下辭職信“世界那么大,我想去看看”,轉(zhuǎn)身離開我生活了將近三十五年的那座城市。
所有人認識我,都是源于那封只有十個字的辭職信。即使你不認識我,也一定聽說過這句話。
我叫顧少強,一個有著男孩兒名字的女性,出生在河南鄭州,之前的三十五年,我一直生活在那個省會城市,是河南省實驗中學(xué)的一名心理教師。
不經(jīng)意走紅網(wǎng)絡(luò),我被瘋狂搜索,人們開始關(guān)注我這個中學(xué)心理教師,猜測著我為何寫下這句話,究竟去了哪里,開始怎樣的生活。看到那封辭職信的人們都激動不已,有人說,我說了他們想說而不敢說的話,做了他們想做而不敢做的事。那封辭職信,被稱為“史上最具情懷的辭職信,沒有之一”,言簡意賅,卻直指人心。那段時間,鋪天蓋地,全是關(guān)于這件事情的新聞。后來想想,大家之所以如此關(guān)注我,可能有以下幾個因素:重點中學(xué)、兩個假期、工作穩(wěn)定、待遇優(yōu)厚、言簡意賅。最重要的是這樣一個因素—心理學(xué)老師。所以大家一定認為:你看,生活多么艱辛,她一定是在學(xué)校不受重視,屢遭排擠,所以,這個心理老師,終于瘋了。
如今,聽說這封辭職信靜靜地躺在我原單位的校史館里,列入史冊。我從未想過,我會在這所學(xué)校留下痕跡,幾百人的教師隊伍,我站在隊列當中并不十分顯眼。那座校史館,是學(xué)校最古老的教學(xué)樓改建的,一走進樓,就能聞到古老陳舊的木頭散發(fā)出的獨特味道,我沉迷于這種味道,喜歡腳踩在木質(zhì)樓梯上發(fā)出的吱呀聲。不知道為什么,我總是對這樣有歷史感的東西感興趣,也記不起是從何時開始,但一定到此生結(jié)束時才會終止。如今它被列為省級保護文物,重新修建,光彩重現(xiàn)。我曾經(jīng)帶領(lǐng)學(xué)生去參觀過,每一年入校的新生,都要走進這棟房子先了解這所學(xué)校的歷史。那里有好多好多的照片,三層樓,見證了一個學(xué)校幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨。我們單位一共出過兩位名人,一位是赫赫有名的施一公,中國科學(xué)院院士、結(jié)構(gòu)生物學(xué)家,獲得美國約翰·霍普金斯大學(xué)博士學(xué)位。2008年,他婉拒了美國霍華德休斯醫(yī)學(xué)中心(HHMI)研究員的邀請,全職回到清華大學(xué)工作,任清華大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院院長、教授、博導(dǎo),2015年9月出任清華大學(xué)副校長。另一位,就是我。
我覺得把我和施一公放在一起比較,有些慚愧。當年他榮歸故里,回到母校,我曾經(jīng)在學(xué)校的大報告廳多次聽過他的講演,那是一個尊重科學(xué)、勵精圖治的中年人,放棄國外優(yōu)渥的待遇回國,只為實現(xiàn)心中的夢。而我,只是一個聽從自己內(nèi)心聲音、勇敢改變生活方式的人罷了。如果非要找一個共同點,我想,那就是,我們都是內(nèi)心強大的人。
其實,存放進校史館的那封辭職信才是原稿,我寫完就直接遞交給了科室主任,她慎重地簽了字,留下了,等待其他科室主任和校領(lǐng)導(dǎo)的簽字。后來網(wǎng)上走紅的那一封,是我回到辦公室后,想起忘記拍照就交了,也不可能再拿回來,所以,索性提筆又寫的。寫完,拍照留念,發(fā)在朋友圈和空間里,配上同樣簡短的文字:“再見了,過去。”第二次寫的那封辭職信,被我隨手扔在了辦公桌上,甚至都沒從一大沓信紙上面撕下來。只是臨走前又去了一趟辦公室,看到它還在那兒躺著,就疊起來夾在書里帶回家。
如今,第二封辭職信還在我的書里夾著,上面還留著后來同事無聊時坐在我的辦公桌前隨手寫的兩個字“紅包”,她們一定是在商量給哪個同事隨份子時,隨手寫下的,我都能猜出是誰寫的,不是依靠字跡,而是我們相處了那么多年,我太了解這些同事。后來聽同事們說,學(xué)校的某個中層領(lǐng)導(dǎo)規(guī)定,誰再辭職,都要用空白的A4紙寫辭職信,不能再用印有學(xué)校抬頭的信紙了。這個辭職信事件,讓全國都知道了這所原本就很重點很有名的中學(xué),當然,也給校領(lǐng)導(dǎo)帶來了一些麻煩,因為,誰見到他們,都會好奇地打聽關(guān)于我的事情。
我想,我可以把這封辭職信好好留存起來,然后,在多年后的某一天,拿出來給我的孩子們看,在古鎮(zhèn)的院子里,曬著太陽給他們講講這件有趣的事兒。
2015年春節(jié),我獨自一人去云南旅行。在大理雙廊,我結(jié)識了于夫,一個在成都開美發(fā)店的東北男人。之后,彼此交換了聯(lián)系方式。
云南的旅行結(jié)束后,我們回到了各自的城市,我回到鄭州,他回到成都。我依然在做一名敬業(yè)的心理教師,他依然在打理他的美發(fā)店生意。慢慢地,我們通過微信聊天,看彼此發(fā)過的朋友圈,偶爾會打個電話閑聊幾句。我們忽然驚訝地發(fā)現(xiàn),原來世界上真的還有一個和自己擁有同樣想法和生活態(tài)度的人。
回到鄭州后,在快要結(jié)束那個學(xué)期課程前,我忽然有個念頭:我想辭去工作,嘗試著開始新的生活,鼓足勇氣改變,因為,我遇到了于夫,也許這個東北男人,是可以和我一起實現(xiàn)夢想的那個人。我愿意嘗試,不怕失敗,畢竟,能遇到這樣的人,我沒有理由不勇敢。如果可以,我們也許可以成為親密的戀人,但即使不成功,至少可以作為朋友結(jié)伴同行,實現(xiàn)共同的理想,那個在內(nèi)心深處無數(shù)次無數(shù)次期盼的理想生活。我跟于夫講了想辭職的事情,他沉默了片刻,然后告訴我,要慎重。在他心中,一個女人能擁有這樣穩(wěn)定、體面、待遇還不錯的工作,舍棄不是一件容易的事情。作為省重點中學(xué)的教師,有很多優(yōu)待,漫長的假期,較高的社會地位,工資待遇還算不錯,重要的是,我將來的子女可以從幼兒園一路直升到高中,省去了買學(xué)區(qū)房的麻煩。但是,明確了自己想要的,決定并不那么難,想了三天,我打電話告訴他:“我想好了,從小到大我從未對做過的任何決定后悔過?!彼犃耍徽f了一句:“那好,我在成都等你?!?/p>
想好了就行動,我從不是猶豫不決的人。果斷,勇敢,不害怕失敗,愿意嘗試。
后來很多人在網(wǎng)上評論說,我太不負責(zé)任,放下工作,說走就走,如果都學(xué)我,那學(xué)校教育怎么辦?我想解釋一下,我一個學(xué)期的課程只有5個班級的20節(jié)心理健康課,而且集中在一個月上完,我是極其負責(zé)任地結(jié)束了那個學(xué)期所有的課程,才遞交的辭職信。至今,我仍能清楚地記得我的最后一節(jié)課,那是2015年4月10日,是個星期五,那天我講的課的主題是“寫給未來的信”,面對一群初一年級的孩子,我讓他們想象著,給兩年后的自己寫一封信。兩年后,他們即將面臨中招考試,變得成熟,會有什么想對未來的自己講的?那個時候,他們會有升學(xué)的壓力,情緒不安,人際交往出現(xiàn)問題,也許這樣跨越時空的對話會對他們有所幫助。這樣的活動讓孩子們眼睛放出興奮的光芒,他們認真地寫信,小心翼翼地折疊起來,寫上名字,然后,我一起封存在一個檔案袋里。我告訴他們,兩年后,這封信會送還到他們手里。一個女孩兒興奮地說:“老師,真的會還給我們嗎?”我說當然,每年我們都是這么做的。如果兩年后的這個時候,還沒有人來給他們送信,班長就要記得去找別的心理老師要。一個孩子挑著眉毛說:“你干嗎不能記得給我們送信呢?”我說,因為我就要辭職了,我不干了,我要去做點兒我喜歡的事兒。孩子們瞪大了眼睛,七嘴八舌地問:“老師,你要去哪兒?去干嗎?”我說:“我也不知道要去哪兒,去干嗎,也許走在路上,我就知道答案了。反正是一個跟老師沒有任何關(guān)系的事兒。你們是我教的最后一個班,這是最后一節(jié)課,我就要辭職開始一種新的生活了。”我無意把辭職的消息告訴學(xué)生們,只是他們問到了,我就那么自然地回答了。然后,我喊了“下課!”聲音有些哽咽。
我想,生活有那么多種可能,我終于可以開始新的嘗試了。我在心里對自己說:“我終于自由了,從現(xiàn)在開始,我可以想去哪兒去哪兒,想干嗎干嗎,想愛誰愛誰了!這種自由的感覺真好!”
4月13日,我把家里幾乎所有的東西都收拾好,開車到單位,打算送給我的同事們。以往買了太多的衣服,雖然大多來自網(wǎng)絡(luò)某寶,不值什么錢,但是兩個大大的衣柜都放滿了,還有好幾個收納箱。我把衣服拿到辦公室,告訴同事們,大家自己挑吧,然后,給我湊一張去成都的800元錢的機票就好。聽說我要辭職的消息,已經(jīng)有別的部門的同事在辦公室等我。那位女老師和我同科室一年,不是屬于特別熟稔的那種,可是她已經(jīng)眼圈紅紅。我看氣氛沉重,就半開玩笑地說:“要不我躺下吧,擺好鮮花,你們再對著我哭著說。”她聽了,破涕為笑。我不喜歡沉重,生活中,即使面對再困難的時刻,也會及時調(diào)整情緒,努力讓自己明媚起來。所以,朋友們喜歡和我在一起,無論男女,都能成為好朋友。
同事們開始挑選衣服,我坐在自己的辦公桌前,開始寫辭職信。
那是一張老舊的辦公桌,自我參加工作起就陪伴著我。后來,別的同事都換了新的桌椅,我舍不得換掉,雖然抽屜上的鎖都壞了,桌面破舊,但是仍然堅持用了十一年。我提起筆,本打算寫“不干了,去旅行”,可是轉(zhuǎn)念一想,那樣的話,聽起來似乎有些抱怨的色彩,似乎是對過去生活的不滿??墒俏掖_實是平心靜氣地離開,特別開心地,帶著對新生活的期許。單位沒有虧待我,之所以選擇離開,只是為了嘗試一種新的生活方式。于是,沒多想,就寫下“世界那么大,我想去看看”那十個字。我從未想過寫一篇傳統(tǒng)的辭職信,感謝所有人,繞了一大圈,最后才婉轉(zhuǎn)地表達要離開。我不是喜歡繞彎子的人,直來直去是我的個性,我想,這十個字可以真實地表達我那一刻的所有情感。后來,網(wǎng)友們說,你怎么連簡單的客套話都沒有,至少應(yīng)該感謝一下培養(yǎng)自己多年的單位和幫助過自己的同事。我想,沒必要,認識了那么多年,我們早已像親人一般,那些感謝,放在心里就好,沒必要一定要說出來,他們都知道的。
拿著簡單得不能再簡單的辭職信,我走到門口,對著正在試衣服的同事說,我就這么去交了。一個同事瞪大眼睛,說,先別走,讓我拍一張照片。于是她拍了,帶著我的上半身,模糊不清。我拿著辭職信去了主任室,恰巧副主任也在。她們看到我的辭職信,并沒有太多驚訝,只是認真地問我:“想好了嗎?”我篤定地點頭。那是已經(jīng)決定的事情,不可能改變,她們了解我,知道我的性格,不再規(guī)勸,只是說,今后無論在哪里遇到困難,記得她們還在。心里滿是感動。十一年,每天朝夕相處,在一起的時間,甚至比和家人還多,即使分開,也會衷心祝福。主任沉思了許久,寫下一行字—尊重顧老師決定。然后她抬頭對我說,要等到16號副校長出差回來了才能簽字辦理辭職手續(xù)。我說,我已經(jīng)訂了16號的機票離開,等不及,那就讓同事幫我辦吧,如果單位害怕不是我本人意愿,可以視頻,如今這么高科技了,沒必要一定要我親自去辦。我的辭職,是對單位的告知,不是請示,批不批準,我都是要走的。
后來,新聞里用大大的標題寫道,我“任性”辭職,校長也“任性”批準,其實是有偏差的。首先,我的辭職是經(jīng)過深思熟慮的,并不是草率為之;其次,主任也是慎重的,她沒有按照普通的那種模式批上“同意”,而且,校領(lǐng)導(dǎo)還沒看到我的辭職信,我已經(jīng)離開了。
回到辦公室,打電話告訴姐姐我辭職的消息,電話那頭,沒有太多的驚訝,只是問我辭職信怎么寫的。我說已經(jīng)交上去了,于是提筆,又寫了一封,拍照,發(fā)在朋友圈留念。
告訴媽媽這個消息,她也挺淡然,只是問我,要去哪里。這,就是我家人的風(fēng)格,獨立,自由,彼此尊重。
我從未料到隨手寫的那十字辭職信會引起那樣的關(guān)注,4月13日遞交了辭職信,中午,同事們請我吃了頓飯。同事們說,你先別走,讓我們輪流請你吃完飯再走。我說來不及了,吃一頓就行了,留著錢好好生活吧。我告別相處了多年如同兄弟姐妹的同事們,回家繼續(xù)收拾東西。
13日下午大概兩點開始,就不停地有全國各地各類媒體的人打電話給我,原本希望好好睡個午覺的我,有點兒意外,意外那些北京、廣州、四川的記者是如何知道我要辭職的消息的。剛開始,我只是禮貌地接電話,然后什么也不說,也沒什么可說,讓他們不要寫。翻看朋友圈,才發(fā)現(xiàn),我的辭職信已經(jīng)被朋友們轉(zhuǎn)發(fā),但是他們不是覺得驚奇或者刺激,更多的是對我的不舍和祝福。整個下午,電話不斷。第二天,河南某網(wǎng)絡(luò)媒體將此事件推送到微信公眾平臺,我還和朋友開玩笑說:“我這個獨特的名字,估計三分之一的鄭州人都知道我辭職的事情了?!甭犝f那個網(wǎng)絡(luò)媒體也因此火了一把。
誰知道第三天一睜眼睛,我就收到了許多朋友轉(zhuǎn)發(fā)過來的鏈接,才發(fā)現(xiàn)自己變成了各大新聞媒體的頭條。有人打趣說,你真棒,干得漂亮,汪峰努力了那么久都沒成功的事情,你輕輕松松十個字就搞定了。后來聽說,是因為馮唐在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了我的辭職信,也用了短短幾個字評價“經(jīng)眼,超簡詩”,然后才被瘋傳。馮唐還是很講究的,發(fā)圖時,遮蓋住了我信紙上的單位抬頭,隱去了我的名字。然后,接到更多的電話,我依然保持沉默,不愿多講。記得謝絕了一個記者的采訪,他在電話里馬上變了口氣,挑釁地說:“那辭職信總是你寫的吧?”我只能按捺住內(nèi)心的火,還要客氣地說:“對不起,恕我無禮,要掛電話了?!闭f實話,我有點兒煩躁,有點兒慌張,我不再是愛出風(fēng)頭的小女生,不希望被關(guān)注,也沒覺得自己做了一件多么了不起的事情。平時了解我的朋友們都知道,我做過的比這件事棒得多的奇怪的事情太多了,我就是這樣一個簡單純粹、想到什么就做什么、想說什么就要說出來的人。如果是十年前,我25歲,也許,年輕的我會興奮不已,自己站出來,成為公眾人物接受采訪。而如今,我35歲,無意成為焦點,只期盼一種平靜生活。我告訴很多想要采訪我的記者,說:“其實沒有什么特別的,你現(xiàn)在提起筆,寫下十個字,也跟我一樣了?!?/p>
臨行前一晚,我收拾完東西給于夫打電話,他聽出電話那頭我的不安,沒有勸慰我,甚至沒有提及這件事的任何一個字,他問我怎么了?我有點兒焦急地說:“你不知道現(xiàn)在是個什么情況嗎?也許我明晚出現(xiàn)在成都機場,就會當場被活捉,他們不知從哪里聽說了我要去四川,已經(jīng)猜到一定會是去成都。”他聽了,只是淡淡地說:“那你想好了再來吧,別人說什么不重要。如果沒想好,就把機票退了,不要來了?!痹谀莻€時候,全世界似乎都在關(guān)注我,尋找我,想看看能寫出這樣簡單卻有力量話語的女子是怎樣一個人。我以前的同學(xué),國內(nèi)國外,失去聯(lián)系那么久,都會想盡辦法找到我的聯(lián)系方式,然后和我聊一聊,夸贊我的勇氣。辭職事件,幫我找到了許多失散多年散落在世界各地的同學(xué)朋友。可是,唯有于夫,從始至終沒有提起關(guān)于那個辭職信事件的任何一個新聞任何一個字,他還是那樣默默的,淡淡的,不悲不喜。如果他有一點點心機,完全可以抓住我,這個即將奔赴他那個城市的網(wǎng)絡(luò)紅人,然后,因此獲得關(guān)注或利益。那時候,向我發(fā)出邀請的實在太多了,有人愿意免費資助我環(huán)游世界,我拒絕了;有網(wǎng)絡(luò)游戲給我年薪百萬代言,我拒絕了;甚至有一個島國總理向我發(fā)出邀請,讓我去那個島國看一看,商談一下如何促進那個國家的旅游事業(yè),我更是想都沒想就拒絕了。我似乎一夜之間從灰姑娘變成了公主,擁有一盞阿拉丁神燈,只要我愿意,輕輕擦拭,所有的愿望都可以瞬間實現(xiàn)。只有于夫,他讓我冷靜思考,到底要什么、不要什么,究竟要不要和他一起嘗試改變,過我們夢寐以求的生活。于是,我更加篤定,篤定地認為,就是這樣的男子,我要去嘗試和他談戀愛,嘗試生活的另一種可能性。
于是我在電話這頭篤定地對他說:“我想好了,你等著我,明晚機場見,你請我吃火鍋?!?