原諒我吧,至今才回到許產(chǎn)仔村
說(shuō)出了舊屋的荒涼,大伯墳?zāi)沟淖?/p>
原諒我,把一樹(shù)落花看成漫天飛紙
風(fēng)一吹,就吹起許產(chǎn)仔村的舊事
在田埂邊上,燃燒的稻秸多么像衣物
附和著人體的病痛。野草的哀聲
漫過(guò)黃牛的眼睛,和母親的背影
村口。被雨刺穿的屋瓦,鳥(niǎo)去巢空的老樟樹(shù)
還有炊煙,這天空的裂痕,這伯母眼里蒼白的血絲
被風(fēng)吹亂。一滴水就是一粒落地的草籽
繁衍了更多的草籽,滋長(zhǎng)的荒草漫山遍野
原諒我,說(shuō)出還在墓地里哭泣的父親
我怕他孱弱的身體,被渾濁的風(fēng)
吹進(jìn)黃土里,讓母親找遍整個(gè)世界
風(fēng)過(guò)許產(chǎn)仔村。風(fēng)吹了爺爺,又吹了奶奶
吹瘦了父親的余生。一個(gè)人抽身離去
玉米地的悲傷陷入刀聲
我時(shí)常坐過(guò)許產(chǎn)仔村站
再往前就是許產(chǎn)仔村了。我安撫好
疼痛的三十歲,安撫好被風(fēng)吹進(jìn)塵埃的眼睛
車子穿過(guò)楊樹(shù)榆樹(shù)槐樹(shù)
我時(shí)常坐過(guò)許產(chǎn)仔村站,沒(méi)有看清村口的苦楝樹(shù)
精神恍惚,想到遠(yuǎn)方驚濤四起的大海
獨(dú)在異鄉(xiāng)丟掉了身上的果實(shí),誤入花朵的芳芳里
這一次,我不能坐錯(cuò)站
帶著窸窸窣窣的腳步,踩痛冬天藏得最深的根部
尖叫的風(fēng),就會(huì)吹出一座荒草中的墳塋
風(fēng)就像被無(wú)數(shù)濕漉漉的釘子釘住
我的更年期遲遲不來(lái)
我在下一秒等待漫天雪花飄落
把自己埋進(jìn)雪堆里,像一粒綻開(kāi)的草籽
把舊事看得很锃亮,把春天想得很遼闊
這些年,我仍在掃落葉
那年我在許產(chǎn)仔村掃了很多
樟樹(shù)的落葉。我掃到了大伯的新墳
和父親孤獨(dú)蒼老的日子
那年風(fēng)吹稻浪的時(shí)候,我掃到了
開(kāi)進(jìn)田野的火車聲
也掃到了母親正奔跑的呼喚
她長(zhǎng)長(zhǎng)的背影像夢(mèng)里褪色的秋天
我掃到的灰塵
這些年是從窗外飄進(jìn)來(lái)的
我掃到了的世界,是孩子的
在一個(gè)叫桃花源的地方,我掃到了夜來(lái)香
可我掃到的春天,被晚風(fēng)帶向遠(yuǎn)方
我掃到的月光
被飛鳥(niǎo)帶到故鄉(xiāng)就暗了
我掃到被我取消關(guān)注的生活
騰出密密麻麻的幸福
我一路掃著,一個(gè)站一個(gè)站安放垃圾袋
那個(gè)替我裝送垃圾袋的人,已回到一朵盛開(kāi)的花里