木 椅

雨水淋濕了木椅

木質(zhì)紋理清晰

像我剛洗完澡

坐在風(fēng)里

我擁有

被雨清洗過(guò)的孤獨(dú)

一對(duì)白色花紋枕頭

躺在木椅上

它們像一對(duì)戀人

抱在我懷里

沒(méi)有被雨淋濕過(guò)一樣安靜

一只羊頭

在北京的一次宴會(huì)上

我看見(jiàn)它的眼睛

黑色的眼睛里全是溫柔的光

一只羊頭

角上包著紅布

它的叫聲也被紅布包著

我聽(tīng)見(jiàn)它的叫聲

繞開(kāi)眾人向我奔來(lái)

它分叉的嘴唇像一朵花瓣

仿佛要吻到我臉上

這溫柔的動(dòng)物

舉著一顆頭顱

到死也給我生的想象

鴿 子

這是我童年的樹(shù)林

我跑過(guò)的腳印生了青苔

只有那只母鴿

她灰白的身體

還是那樣飽滿

她的叫聲里有一個(gè)我

在低沉地哭喊——

父親——父親——

你灰白的臉

你灰白的眼瞼

從我頭頂一閃而過(guò)

在樹(shù)林里隱藏

毛 衣

像一個(gè)遺忘的老友

它突然出現(xiàn)在我面前

顏色已經(jīng)陳舊

顯現(xiàn)從時(shí)間里逃出的疲憊

散發(fā)著我前幾年經(jīng)常出沒(méi)的酒店氣味

煙酒、火鍋的辛辣、陽(yáng)光、灰塵

香水混合的氣味

我忍不住重新穿上它

一股暖流頓時(shí)傳遍了全身

我像一只出洞的刺猬

皮膚上長(zhǎng)出了一根根細(xì)小的銀針

我是一個(gè)從時(shí)間里逃出來(lái)的人

喜歡上了那癢癢的

帶刺的感覺(jué)

嬰兒啼哭

我剛剛睡醒

聽(tīng)見(jiàn)嬰兒啼哭

從樓下右邊院子里傳來(lái)

聲音嘶啞、綿長(zhǎng)

我想到這個(gè)嬰兒的模樣

胖胖的臉憋得通紅

左右甩動(dòng)著腦袋

臉上的鼻涕閃亮

哭聲越過(guò)樓下的鐵柵欄

爬上窗臺(tái)，到達(dá)我的床邊

我喜歡傾聽(tīng)嬰兒的啼哭

既不能肯定是痛苦

也不敢否定是快樂(lè)

我小心翼翼地傾聽(tīng)

哭聲從壓著小嘴的被子里沖出來(lái)

我仔細(xì)辨認(rèn)它的路線

在我這里反復(fù)徘徊

最后進(jìn)了白色的墻壁

奇怪的是哭聲的間隙中

還夾雜著一兩聲狗吠

但并不影響我傾聽(tīng)嬰兒的啼哭

在午后透明的光線里

我的心慢慢安靜