陳年喜

空山灌滿了蟬聲（組詩）

陳年喜

豁 口

豁口老了，草木使它再度年輕

夕陽無限好。夕陽穿過豁口，攔下一陣大風(fēng)

羊群是西下的云朵，山丹花前呼后擁

推來時(shí)間的馬車

遠(yuǎn)行的人腳步踉蹌，背包里裝滿叮嚀

此去山高水遠(yuǎn)，豁口上且小歇，回望煙起處

多少亡去的人重又開口

哪里是人間的去處。命運(yùn)的豁口

大雪綿延，從一個(gè)豁口到另一個(gè)豁口

中間

是我們深陷的一生

六月將盡

六月將盡，父親躺在床上

一日小過一日，人間留給他的時(shí)日無多

我每天三次去看他，無非是十步看五步

向南的窗戶每天開著

木花窗格

是他早年的手藝。昨天夜里，他從一場(chǎng)昏迷中回來

突然對(duì)母親交待：

我走時(shí)，帶上我的木匠斧子

六月將盡，地里的玉米

長(zhǎng)到一人多高

空山灌滿了蟬聲，只有新來者安撫著將去者

只有時(shí)間接過人間的法門

女 子

比玻璃更脆的，是那些映照我們的女子

純凈，靜默，生活在高處

因?yàn)檫^于透明，我們一抬頭就能看見

人世隱密的部分

我們對(duì)女子的認(rèn)識(shí)，還僅限于她們的明亮

最致命的，是她們的脆性。世界的任何一次魯莽

都會(huì)使她們粉身碎骨

她們把一些事物引向此岸，又把一些事物推向彼岸

使它們并不需要借助翅膀

就完成了墜落和飛翔

推引間，她們完成了一生的深淵

使我終老一生

接受法典的，不是別的，是一面這樣的玻璃