病室里有一對老夫婦。老頭兒已經(jīng)到了癌癥的晚期,老伴兒一刻不離地服侍在床邊,默默無言。每當(dāng)老頭兒被疼痛折磨的叫出聲來的時候,他的老伴兒就坐在床邊,一手抱著丈夫,另一只手捂在他的肝臟部位,大娘說那地方像石頭一樣硬。每次,老頭兒盡管疼得汗珠子直滾,但樣子仍然很安靜。
我見過很多癌癥病人,在疼痛的時候使用了各種止痛藥物,還是表現(xiàn)得狂躁不安,摔東西,罵不絕口,把家里人弄得個個噤若寒蟬。而這位老頭兒一直到生命消失的那一刻,都相當(dāng)平靜而且頑強(qiáng)。除了他的老伴兒之外,他不讓任何一個孩子為他端飯、洗臉、扶他上廁所。老夫婦似乎早有默契。不久,老頭兒就去世了。
許多年了,我的腦海里還經(jīng)常浮現(xiàn)出大娘抱著她疼痛的丈夫,老頭兒一臉安詳平靜的樣子。
把一個人抱在懷里是因?yàn)樾闹杏袗郏戏驄D用手傳遞著一種人間無法言喻的力量,任何災(zāi)難在它面前都顯得蒼白。