余馳疆

劉仕禮（口述）

這個冬天，兩個字牽動了許多人的心——勞工。11月，在倫敦唐寧街，中國勞工紀(jì)念隊伍第一次出現(xiàn)在英國國殤日活動上，不久后英國第四頻道播出了一戰(zhàn)華工紀(jì)錄片，這是“遲到百年的認(rèn)可”；12月，88歲的二戰(zhàn)勞工閆玉成走進(jìn)日本參議院，唱起《勞工歌》，向日本索賠，引發(fā)國際社會關(guān)注，這是“懸而未決的詰問”。

1939年，日本在中國的戰(zhàn)事進(jìn)入相持階段，其國內(nèi)物資、人力匱乏，北海道土木工業(yè)聯(lián)合會向日本政府“請愿”：“唯有從支那本土引入勞動者方能從根本上解決問題?！?942年11月，日本內(nèi)閣通過《關(guān)于向內(nèi)地輸入華人勞工的決議》，第二年又做出《關(guān)于促進(jìn)內(nèi)地移入華工的決議》，“尤其應(yīng)努力優(yōu)先選拔30歲以下的獨身男子”。

在日本“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”策略下，1943年至1945年，近4萬中國勞工被擄至日本35家企業(yè)的135個工地，劉仕禮正是其中之一。在河北唐山的小村莊里，92歲的他向《環(huán)球人物》記者回憶那段非人的苦役生活和漫長的訴訟之路，依然難以平靜。

“日本小孩管咱叫亡國奴”

73，這是我的勞工號，我的前面是孫紹志，后面是趙洪濤。不過名字什么的無所謂了，反正在日本，數(shù)字就是名字。

我是在1944年農(nóng)歷八月初一那天被日本兵抓去的。當(dāng)時，我和孫紹志是唐山的八路軍，在外出回部隊的路上遇上了日軍“掃蕩”，被抓后關(guān)在離家60里地的一個小廟里。

日軍審問人是有策略的，先讓你把手掌攤開，看看繭的大小——農(nóng)民干活，繭比較大，當(dāng)兵的就小很多。在“沒繭”的這群人里，我們是小兵，用處不大，恐嚇一下也就過去了；一些上了年紀(jì)的干部就會挨打，被逼著說八路軍的活動范圍和藏糧食的地點。

被審問了一通后，我們被帶到了天津塘沽。那是一個名叫“冷凍公司”的集中營，四周架著高高的鐵網(wǎng)和電網(wǎng)，日本人跟我們說：“不準(zhǔn)出去！不準(zhǔn)說話！不準(zhǔn)亂動！”300多人被關(guān)在個大屋子里，白天穿單衣，晚上必須脫光了睡。屋子里有個大汽油桶，是專門用來解手的，解手前必須喊報告，擅自行動就得挨打，被鎬柄打。勞工里還被安排了“奸細(xì)”，專打小報告。有個勞工組織大家逃跑，還沒跑呢，就被告發(fā)，被狠狠打了一頓。

在“冷凍公司”關(guān)了十幾天，我們被押上了貨船。上船前，我們都有了新名字——一堆數(shù)字。貨船運的是煤，我們就睡在煤堆上。解手得到甲板上，護(hù)欄的外面綁著一塊木板，人得跨過護(hù)欄，在木板上方便，下面就是波濤洶涌的大海。一次，一名勞工抓著護(hù)欄解大手，突然一個海浪打了過來，被撈上來時已經(jīng)是一具尸體了。

船在海上走了10天，我們到了日本大阪。日本人讓我們脫衣、洗澡、消毒，之后就押著我們坐火車到了北海道。

我們干活的地方叫美唄炭山，是個煤礦。白天是12個小時的工作，一般就是在煤窯里挖煤、運煤。干活時，礦燈里的蓄電池硫酸滲漏，衣服被燒得破破爛爛，皮膚也被燒傷。一開始，我負(fù)責(zé)推礦車，過一段時間去打石頭，后來又去開絞車。日本人也不教你怎么干活，看你做錯了就拿棍子打，打到做對了為止。

在礦場，日本人喊我們勞工號，我們喊他們“太君”，必須畢恭畢敬。有回我們在干活，旁邊路過一個日本小孩，他嘲笑般地對我們喊著。我們聽不懂，只能呆呆地看著。跟我一起干活的山海關(guān)人懂些日語，他說：“仕禮，你知道那小孩喊什么嗎？”

“不知道?！蔽艺f。

“他管咱們叫亡國奴。”

“他們打不動了，就讓中國人打中國人”

你問我那時怕嗎？憤怒嗎？想反抗嗎？

沒用的。在那里，只有什么都不想，才能生存下去，不然不是被打死，就是被內(nèi)心的恐懼折磨死。我們小隊的隊長和我說：“這外面是山、海和日本人，就算逃出去也是死?；钪偰艿鹊交丶业囊惶??！?/p>

有人不想等，跑了，全被抓了回來。睡在我對面的小伙子半夜逃跑，沒過多久就被抓了回來。日本人拿棍子打他，不停地打，后來打得累了，就叫伙夫打。礦里的伙夫也都是中國過去的勞工，中國人打中國人，打不下去??！可伙夫不打或者打輕了，日本人就打伙夫。小伙子被打到天亮，沒過幾天就死了。一年里，我記得名字的勞工就死了30多人，有打死的，有累死的，有病死的。

礦場里還有朝鮮勞工、美國勞工，其中朝鮮勞工是有工資的，因為朝鮮是日本的殖民地。我們沒有工資，吃的也差。日本人把橡子面、土豆、倭瓜摻在一起混合成粉，蒸好后一人一塊，一天三次，這就是伙食。所以每個人都是皮包骨，一脫衣服，肋骨根根分明。在那一年的時間里，我們除了工作、吃飯、睡覺，就是逼自己什么都不想。

1945年8月15日，我們正在干活，突然有人喊道：“日本投降了！”所有人都驚住了，然后大哭、大喊、大笑，活過來了：終于等到了！

日本投降后，我們就不工作了。當(dāng)時，經(jīng)常會有美國飛機來接美國勞工，我們都很羨慕。好在，日本人的態(tài)度發(fā)生了翻天覆地的變化。他們給我們穿新衣、吃大米，有酒有肉，原來在廚房和燒水房干活的中國人也都換成了日本人，有的日本人還管我們叫“太君”。

最后來接我們的還是美國的輪船。那年11月，我回到了家。家里人都以為我已經(jīng)死了，母親也瘋了。那時，我才真正感受到了痛，全哭著發(fā)泄了出來。

“我們要的，是他們承認(rèn)罪行”

從上世紀(jì)90年代開始，在中國和日本聯(lián)合律師團的幫助下，我們一批二戰(zhàn)勞工開始向日本政府、公司提起訴訟，一開始只有四十幾個人，后來逐漸增加到100多人。我們進(jìn)了日本參議院，要求三菱公司、日本政府承認(rèn)罪行、賠償?shù)狼?。然而?0多年了，訴訟始終沒有取勝。日本法庭說，案件已經(jīng)過了訴訟期，而且中國政府在上世紀(jì)70年代已經(jīng)放棄對日索賠，以后不再受理了。

三菱公司的人曾來找我們要求和解，提出給10萬元“補償金”，但這筆錢的名義是“為了發(fā)展中日友好”，同時他們表示“自己是受日本政府之命使用勞工”，只是“奉命行事”。這種說法我們不能接受，在參加訴訟的這些人里面，只要少數(shù)幾人同意和解。我們要的，是他們承認(rèn)罪行！

11年前，我們一群勞工到日本參議院抗議、訴訟，到了晚上，律師康健拿出一位名叫牟漢章的老先生寫的歌——《勞工歌》。牟漢章之前是一名會計，1944年被抓到福岡。在礦場里，他為了鼓勵同胞，寫下了這首歌，在福岡工地里，每當(dāng)人們感到絕望，就會唱它。歌詞是這樣的：

我們都是無辜人，一根繩索被擄到了日本。我們都是難兄弟，受盡了屈辱和奴役。在那苦難的歲月里，日夜掙扎與死亡作伴侶……只要我們團結(jié)緊，一定能回國與親人團聚。如果誰再把咱欺，定要和他拼到底！

看到這首歌詞時，在場的其他勞工都紅了眼眶。我們當(dāng)時真的被欺負(fù)得太慘了！我們一定要強大起來，一定要給自己討回公道！去年，牟漢章也去世了。

如今我們訴訟團里還能說的，還能飛去打官司的，大概也就我一個人了。我每天堅持鍛煉，每天下蹲，還去打球、騎車，就是要訴訟到底，拼到底。

最近，我經(jīng)?；貞浧鹨粋€畫面，就是1945年我們回國，船開進(jìn)塘沽港的那一天，激動、心酸，五味雜陳——港口海面上，零星漂著幾艘船，還全是外國的。前不久，我看到電視里說以后中國的軍艦要像下餃子一樣出現(xiàn)在海上，我真的覺得自己的內(nèi)心、身體都充滿了力量。

國家強大，多好啊。