孔冰欣
暗塵隨寶馬香車而去,明月逐玉人狡童而來(lái)。暮色遍染江南岸,濤聲依舊驚飛鳥,又一個(gè)夜晚,霓虹明滅,昨天和今天在燃燒,希望和欲望在燃燒,我們的笑,在別人的眼底燃燒。
近鄉(xiāng)情更怯,上海人論上海,或許欲說(shuō)還休;這座中國(guó)最引人注目的國(guó)際大都會(huì),如果讓來(lái)自世界各地的外國(guó)友人作評(píng)判,答案反倒直接多了:
“我愛上海,她清潔、高效,許多地方還使我想起歐洲。我即將畢業(yè),并會(huì)留校工作。相信三年過(guò)后,此處將是我的第二故鄉(xiāng)?!崩畎诧L(fēng),博士,復(fù)旦大學(xué)國(guó)際關(guān)系與公共事務(wù)學(xué)院研究助理。意大利帥哥在接受《新民周刊》采訪時(shí),流露出對(duì)上海的明顯好感。
“和這里的人們打交道更輕松,這里的生活很便捷?!庇浾咴谂c某總部設(shè)于英國(guó)的跨國(guó)公司高管Shawn聊天時(shí),他聳聳肩,不無(wú)幽默地開玩笑:“所以,一定要出差的話,多來(lái)幾次上海,我能接受?!?/p>
“上海的浪漫和法國(guó)不同,上海是有回味的。一開始覺(jué)得上海節(jié)奏快,生活久了,發(fā)現(xiàn)上海像黑巧克力,先苦后甜;巴黎的感覺(jué)則像布丁,舒適慵懶也適合生活。”Leo,法國(guó)人,妻子是上海姑娘。他高興地對(duì)本地媒體表示,“非常喜歡上海的風(fēng)土人情?!?/p>
國(guó)際化的表象與里象
經(jīng)濟(jì)、文化、建筑、景觀、美食,傾斜的資源……有太多的調(diào)研、報(bào)道、資料、小說(shuō)、影視可資證明,外國(guó)人選擇上海的理由,是因?yàn)檫@座城市足夠優(yōu)秀、足夠國(guó)際化。魔都既像是一個(gè)精明、淡然、彬彬有禮、老而彌辣的紳士,永遠(yuǎn)清醒地意識(shí)到自己需要什么;又像是一個(gè)歷百年滄桑仍芳華不敗的絕世佳人,朱唇輕啟,微笑著下達(dá)不容拒絕的命令:“愛我?!比缃?,罪惡的資本與血紅的潮汐,早化作了滾滾東逝水;太太小姐眼角眉梢深藏的一縷春風(fēng),亦被時(shí)光吹散。梧桐葉轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈,飄過(guò)萬(wàn)國(guó)建筑群,飄過(guò)弄堂石庫(kù)門,飄過(guò)工人新村,落成了故紙堆里的章節(jié)。而比“大世界”更大的大世界,比“新天地”更新的新天地,正冉冉升起——此間輪回往復(fù),倒頗似靜安寺的涌泉。
上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所城市文學(xué)與文化研究室主任包亞明研究員向《新民周刊》分析上海的城市氣質(zhì)時(shí),提出“要放在更長(zhǎng)的歷史時(shí)期、更廣闊的歷史背景來(lái)看”。衡量一個(gè)城市國(guó)際化的指標(biāo),首先看人口的多元性。開埠以來(lái),魔都對(duì)異域冒險(xiǎn)家們的“誘惑”,是否持續(xù)不斷,有增無(wú)減?2017年上海的總面積,為1930年代的近10倍,那么常住上海的外國(guó)人口同樣翻倍了么?第二看語(yǔ)言使用的多元性。我們通用的日常語(yǔ)言,本地語(yǔ)言占多少,外語(yǔ)又覆蓋了多少?我們的英文使用率如何?第三看文化的多元性。談上海的國(guó)際化,不能只看表面的光鮮,要深入肌理,分析多元化的各項(xiàng)組成,包括城市生活、消費(fèi)場(chǎng)所、價(jià)值取向等等具有特征性的東西。
“世界上很多國(guó)際大都市,其一開始表現(xiàn)出的特征,亦為對(duì)外來(lái)文化沖擊下的一種回應(yīng)。度過(guò)文化交融的第一階段后,隨著自身能力的提升,城市又返回到對(duì)本土人文的重視。本土與國(guó)際的‘融合價(jià)值,可以輸送世界各地?!卑鼇喢饕韵愀蹫槔按蠹叶己苁煜さ牟璨蛷d,其前身是冰室。所謂冰室,代表了最早西方生活方式的介入。爾后,本土經(jīng)濟(jì)體發(fā)展,冰室衰微、茶餐廳崛起,從意粉、菠蘿包到云吞面,其餐點(diǎn)的供應(yīng),也在提煉本土元素,不是么。如今,茶餐廳不僅僅是香港的茶餐廳,全中國(guó)都有?!?/p>
包亞明指出,之所以我們一講再講1930年代,是因?yàn)槌鞘行枰?,而尋找“支撐”,必須回頭看一看,“把屋里廂的家底盤一盤”,找一找國(guó)際化過(guò)程中積累的經(jīng)驗(yàn)。“1930年代是一段特別豐厚的時(shí)期,把它翻出來(lái),不為懷舊,只為將以往成果投射到未來(lái)發(fā)展。就整個(gè)中國(guó)來(lái)說(shuō),上海確實(shí)是特殊的。外國(guó)人為什么覺(jué)得上?!異芤??暫且先用一句做生意圈子里不甚妥當(dāng)、但具有一定針對(duì)性的話概括:得上海者失全國(guó),得北京者得天下。上海有著‘非中國(guó)化的一面,其日常生活、社會(huì)運(yùn)作、經(jīng)營(yíng)規(guī)則、精神狀態(tài)、價(jià)值觀念,和中國(guó)絕大多數(shù)的其他城市大不一樣。這是一座更重工商倫理的城市,非熟人社會(huì),不是建立在農(nóng)村基礎(chǔ)上輝煌起來(lái)的。”
與農(nóng)業(yè)文明傳統(tǒng)大異其趣的工業(yè)文明,讓上海既像天堂,又像地獄?!氨热缟驈奈?,心之所念,唯湘西耳。北京的電車太吵,雞叫得也不夠活潑。忒可怕的是上海,住處塌、霉、塞,房東錙銖必較,出版商假裝親熱卻存鄙視之意;‘100個(gè)穿皮領(lǐng)子的新式女人中,沒(méi)有5個(gè)夠格,每個(gè)人臉上都是憔悴的臉色,每個(gè)人好像都是受了傷,每個(gè)人都有姨太太或者窯姐的味道。而‘七十二家房客呢,則側(cè)面反映了怎樣在局促的環(huán)境、有限的資源下理性共存。這是需要一定智慧的,難不成天天對(duì)罵干架?里面蘊(yùn)含著的、值得細(xì)細(xì)梳理的東西有很多。”
李歐梵的《上海摩登》認(rèn)為,印刷資本主義養(yǎng)活了當(dāng)時(shí)的許多文人。上海發(fā)達(dá)的印刷業(yè)、出版業(yè),讓包括魯迅在內(nèi)的筆桿子們,得以維系較為順?biāo)斓纳?,不至于?dòng)輒為五斗米折腰?!百Y本主義尚未蓬勃興起時(shí),古典藝術(shù)家們常陷困窘之境;但資本主義也導(dǎo)致了‘向錢看齊,財(cái)富取代出身,決定消費(fèi)。文化市場(chǎng)如此,其余市場(chǎng)同樣如此。其他人會(huì)覺(jué)得和上海人談判‘蠻吃力的,因?yàn)樯虾H算∈仄跫s精神——資本主義文明的產(chǎn)物,這是和‘國(guó)際化聯(lián)系在一起的,有賺錢的前景,就有人去嘗試,資本驅(qū)動(dòng)一切?!?包亞明說(shuō)。
硬指標(biāo)與軟實(shí)力都要
“外國(guó)人跑到上海,不是來(lái)喝西北風(fēng)的,也是來(lái)發(fā)掘機(jī)會(huì)的?!卑鼇喢髦赋觯^“國(guó)際化”,與資本全球的流動(dòng)、全球的配置不可分割。那些落滬的外國(guó)人們,有些是跨國(guó)公司、跨國(guó)機(jī)構(gòu)的成員,他們起先來(lái)到上海,或許并非出于自己主動(dòng)的選擇,僅僅為工作所需罷了。但是,薪酬、福利、津貼、政策優(yōu)惠、環(huán)境氣氛加了各種印象分,漸漸地,這部分群體形成了自己在申城的生活圈。另外一些外國(guó)人,則是自動(dòng)自發(fā)來(lái)魔都找尋機(jī)遇與挑戰(zhàn)的。他們可能做NGO,做自由職業(yè)者,做跨文化交流,想跑遍地球、感受世界,積累個(gè)人的國(guó)際化經(jīng)歷。
FT中文網(wǎng)的一篇人物訪談稿件,令包亞明有感而發(fā)。從上世紀(jì)80年代的香港、90年代的上海,再到新世紀(jì)初的北京,“米氏”餐廳的“廚娘”(戲謔自稱)米歇爾·加諾特(Michelle Garnaut)頂著“中國(guó)高端時(shí)尚餐飲開創(chuàng)者”的頭銜,以每十年一家的速度,把“米氏”開進(jìn)城市的心臟。每次出手,米氏皆以無(wú)敵的地段視野、明媚濃烈的內(nèi)飾、中西融合的菜品,迅速成為城中食客圣地。而形形色色的文學(xué)節(jié)、讀書會(huì)、講座沙龍、主題派對(duì)、室內(nèi)音樂(lè)會(huì)、電影放映……更讓中國(guó)食客們大開眼界。可惜,九月中的一天,曾被譽(yù)為北京前門新地標(biāo)、京城最美餐廳的Capital M,突然在微博上宣布將關(guān)門歇業(yè),頓時(shí)唏噓一片。
“加諾特在香港施展拳腳后,又分享到了上海國(guó)際化‘復(fù)興的紅利,但她沒(méi)能在北京復(fù)制成功,這是與不同的城市氣質(zhì)相關(guān)的。香港和上海強(qiáng)調(diào)商業(yè)效率,而北京是一座政治城市。當(dāng)然,Capital M若開在三里屯、國(guó)貿(mào),也許成敗未知,不過(guò)高額的租金,容易讓人望而卻步。”在包亞明看來(lái),香港的中環(huán)、上環(huán)地區(qū),是國(guó)際化的典型。其中,中環(huán)成本高企,上環(huán)是混雜型社區(qū),老房子多,租金降下來(lái)了,久經(jīng)考驗(yàn)的、成熟的消費(fèi)群體卻沒(méi)降下來(lái),極適合在此地試水國(guó)際化的第一站——故而,何妨認(rèn)真尋思尋思,怎樣讓上海的“上環(huán)”,煥發(fā)簇新光彩。
“以前的上海,正是有著類似的國(guó)際化的宜商土壤。猶太人、俄國(guó)人,都能找到自己的一席之地。記得我們小時(shí)候吃的色拉,偏俄式口味,一次某位老師請(qǐng)外國(guó)學(xué)生來(lái)試試自己的手藝,豈料對(duì)方稱‘從來(lái)不知道色拉是這樣做的。原來(lái)他們國(guó)家的色拉不放土豆,只放蔬菜。所以,上海真是‘海納百川,‘雜得可以。上海的國(guó)際化,心平氣和、客觀冷靜地看,也和租界自治帶來(lái)的現(xiàn)代城市的概念有關(guān)系。公共設(shè)施、醫(yī)療/救火/娛樂(lè)、服務(wù)業(yè)……這些都是現(xiàn)代化、國(guó)際化必不可少的?!?/p>
現(xiàn)在,與世界上其他的頂級(jí)大都會(huì)相比,上海有優(yōu)勢(shì),亦有不足。我們的政府管理強(qiáng)而有力,掌握雄厚的資源,在大工程的調(diào)動(dòng)上能達(dá)到立竿見影的效果,城市硬件的“秒變”似乎輕而易舉。但是,國(guó)際化除了要考核硬指標(biāo),更要考核軟實(shí)力?!拔覀円獏⒄战?jīng)濟(jì)、法律的多維坐標(biāo),要觀察城市的自然生長(zhǎng)、民間多樣的活力。華為、順豐助推了深圳的發(fā)展,且深圳的IT產(chǎn)業(yè)如火如荼;上海呢?我們固然要抓好金融業(yè),我們也決不能固步自封,應(yīng)該繼續(xù)發(fā)揚(yáng)包容、開放、流動(dòng)、進(jìn)取的城市特色?!?/p>
“多元性”才是生命線
關(guān)心上海的朋友們中,不乏憂心忡忡者:從一座生產(chǎn)和技術(shù)輸出型城市,日趨“淪為”純消費(fèi)型、純狂歡型城市,上海的闖勁去哪兒了?又談何“國(guó)際化”呢?
對(duì)此,包亞明展開論述,20世紀(jì)后半段,國(guó)際上很多大都市,尤其是濱水區(qū),都有一個(gè)“生產(chǎn)岸線—消費(fèi)岸線”的轉(zhuǎn)變。舉凡某地發(fā)達(dá)了,其勞動(dòng)力成本、土地價(jià)值必水漲船高。從經(jīng)濟(jì)價(jià)值來(lái)判斷,邊際效應(yīng)導(dǎo)致資本的重新洗牌,新空間的布局。為解決矛盾,發(fā)達(dá)地區(qū)會(huì)“去工業(yè)化”,欠發(fā)達(dá)地區(qū)迎來(lái)“工業(yè)化”,危機(jī)緩解?,F(xiàn)今,這種并不新鮮的手段換了套說(shuō)法,我們可稱之為“全球采購(gòu)”。
上海不可能回到過(guò)去,已不再具備滿足以往勞動(dòng)密集型技術(shù)輸出的條件。探索轉(zhuǎn)型之路,深圳是一個(gè)非常好的案例,其高新科技產(chǎn)業(yè),附加值高;據(jù)說(shuō),95%的電腦零部件,東莞可在一小時(shí)內(nèi)配齊?!班?,我們手上不是沒(méi)有重量級(jí)籌碼,比如高端制造業(yè),即核電設(shè)備、大飛機(jī)等,還有金融業(yè),但我樂(lè)于看到更多民間力量。”上海的精致、有序大家都承認(rèn),可是,粗糲野蠻的生長(zhǎng)力,往往孕育新希望。包亞明認(rèn)可申城打造“科創(chuàng)中心”的努力,“在科技轉(zhuǎn)型上,新加坡比香港成功多了,不妨研究研究。上海是否應(yīng)當(dāng)回到傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)?答案是否定的,鋼鐵業(yè)、紡織業(yè)不再是飽受青睞的寵兒了。那上海是否索性開開心心地消費(fèi)到底、服務(wù)到底?歐美的現(xiàn)狀警示了我們,人無(wú)遠(yuǎn)慮,必有近憂?!?/p>
愛之深,責(zé)之切。上海是我們長(zhǎng)大成人的所在,帶著我們所有的情懷。盡管總有人嫌,魔都物價(jià)有點(diǎn)貴、交通有點(diǎn)擠、天空有時(shí)不太藍(lán),盡管魔都逼著每個(gè)人的節(jié)奏不得不“急吼拉吼”,但只要人們接受、學(xué)習(xí)、嘗試新事物的熱情一如既往,生活在上海,便依舊是驕傲的。同時(shí),“阿拉”也不可以一葉障目,幫助上海走出發(fā)展的瓶頸,需要每一個(gè)人的付出與投入。一如包亞明提醒的,守護(hù)本土資源,引導(dǎo)現(xiàn)代轉(zhuǎn)化,切忌妄自尊大、偏頗狹隘。當(dāng)新時(shí)代降臨,我們要盡早適應(yīng),爭(zhēng)得先機(jī)。他重申,“我反復(fù)說(shuō)的認(rèn)識(shí)過(guò)去,絕對(duì)不是謀求一種沒(méi)有意義的、倒退倒行的狀態(tài),而是要向更光明的未來(lái)進(jìn)發(fā)。就算我們不慎錯(cuò)過(guò)了一波發(fā)展浪潮,我們也不要一‘錯(cuò)再‘錯(cuò)。”
一座卓越的城市,不能做成整齊劃一、單調(diào)冰冷的“流水線作品”,不能做成玻璃柜里的展覽物;其當(dāng)是姿態(tài)橫生的,鮮活動(dòng)人的?!岸嘣浴笔巧虾?guó)際化新氣象最重要的內(nèi)核——你來(lái)到這座城市,這座城市也需要你,那就不管你的國(guó)籍、不管貧富貴賤,來(lái)一次握手、來(lái)一個(gè)擁抱罷。社會(huì)是“人”的社會(huì),城市是“人”的城市。一個(gè)城市的國(guó)際化,著眼于居民的觀點(diǎn)、立場(chǎng)、想法出發(fā),在乎其認(rèn)同,關(guān)懷以及與其利益有關(guān)的東西——唯其如此,城市才能像磁石一樣,牢牢吸引,萬(wàn)流歸宗。
Take me to Shanghai,
Take me to Shanghai,
To the town where I belong.