(北京外國語大學(xué)俄語學(xué)院，北京 100089)

在歷時(shí)半個(gè)多世紀(jì)的蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)的三個(gè)浪潮中，愛國主義和英雄主義這兩個(gè)主題貫穿始終。人道主義主題則隨著俄國作家對戰(zhàn)爭與人的關(guān)系的全面反思而逐步深化。重視人的價(jià)值和個(gè)性發(fā)展，維護(hù)人的尊嚴(yán)及權(quán)利漸漸成為蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)不可忽視的新的思想傾向。然而，作家們對作為戰(zhàn)爭中的“人”的組成部分和有著獨(dú)特體驗(yàn)的女性的關(guān)注仍然較少。為了書寫女性歷史、為戰(zhàn)爭中的女性群體發(fā)聲，白俄羅斯女作家、記者阿列克西耶維奇耗時(shí)四年，采訪了數(shù)百名參加過二戰(zhàn)的蘇聯(lián)女性，讓“親歷大事件的小人物”口述自己在戰(zhàn)爭中的悲歡離合，表達(dá)對戰(zhàn)爭和生命最原始的感受和看法。作家筆下既沒有貫徹始終的中心人物和情節(jié)線索，也沒有主觀的心理分析，只留有女兵們樸實(shí)的話語和真摯的情感?！段沂桥?，也是女人》一書摘取戰(zhàn)場上最為細(xì)小的馬賽克，拼湊出一幅完整的女性戰(zhàn)爭圖景，詮釋了整整一個(gè)時(shí)代的女性苦難。而作家對蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭中女性群體的深切關(guān)懷和高度評價(jià)既譜寫了蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)的新篇章，也將蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)所蘊(yùn)含的人道主義精神推向了新的高峰。

一、蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)的女性空白

由于蘇聯(lián)是第二次世界大戰(zhàn)的被侵略方，蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)從誕生之日起便被愛國主義和英雄主義兩大主題占據(jù)。蘇爾科夫、列別杰夫·庫馬奇、西蒙諾夫等為首的一批作家以積極樂觀的筆調(diào)大力歌頌蘇聯(lián)兒女誓死捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)、痛擊法西斯邪惡勢力的英雄事跡。正如阿·托爾斯泰所說：“戰(zhàn)爭開始了蘇聯(lián)文學(xué)的新階段……戰(zhàn)斗中的人民在一次次流血奮戰(zhàn)中從自己身上發(fā)現(xiàn)了更多的精神力量……蘇聯(lián)文學(xué)在戰(zhàn)爭時(shí)期成為真正的人民藝術(shù)，傳遞出人民的英雄氣概?！盵1]然而，眾多歌頌戰(zhàn)爭中英雄的豐功偉績和描繪勝利畫面的文學(xué)作品雖富有極強(qiáng)的戰(zhàn)斗號召力，卻難掩自身對戰(zhàn)爭原因的深層思考和對人物內(nèi)心情感挖掘的不足，在思想性和文學(xué)性上都有待提升。

在戰(zhàn)火平息之后，隨著斯大林逝世、第二次蘇聯(lián)作家代表大會舉行和蘇共二十大召開等一系列重大歷史事件的發(fā)生，蘇聯(lián)作家對戰(zhàn)爭與人的關(guān)系這一重大命題的思考逐步深入。以肖洛霍夫的“揭示了普通人復(fù)雜、豐富的精神世界”，“具有深刻的人道主義思想”[2]的《一個(gè)人的遭遇》為起點(diǎn)，一小部分富有社會正義感和歷史使命感的作家秉持人道主義精神，重新審視哪怕被稱為“正義”的戰(zhàn)爭，更多地挖掘戰(zhàn)爭的殘酷性、荒謬性和反人性。邦達(dá)列夫、貝科夫、巴克蘭諾夫等人一反過去集中描寫載歌載舞、歡慶勝利的喜悅場景的文學(xué)慣例，通過書寫戰(zhàn)爭中平凡個(gè)體的不幸遭遇，揭示出戰(zhàn)爭給普通人民帶來的身心重創(chuàng)，讓人們陷入沉思：當(dāng)一個(gè)個(gè)平凡的人為集體、國家獻(xiàn)出一切之后，集體和國家又該對他們負(fù)起怎樣的責(zé)任呢？

但令人遺憾的是，蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)盡管從最初的概念化、片面性的框架和大肆弘揚(yáng)英雄主義和愛國主義的基調(diào)走向了對個(gè)體價(jià)值的關(guān)注與肯定，但“從整體上說,戰(zhàn)爭的英雄主義題材始終被陳舊的觀念和陳舊的方式反復(fù)表達(dá)著，盡管有極少數(shù)作品對衛(wèi)國戰(zhàn)爭和戰(zhàn)爭中的英雄行為提出過不同的看法和質(zhì)疑，卻很少有作家全面、嚴(yán)肅、深刻、哲理地重新反思這一場戰(zhàn)爭以及與其有關(guān)的眾多理念?！盵3]蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)對人性尤其是女性的重視程度和挖掘力度與西方戰(zhàn)爭題材文學(xué)相比仍有較大的不足。文學(xué)作品里千篇一律的送兒上戰(zhàn)場、為孩子日夜祈禱的母親形象，苦苦等待丈夫歸來、照料家庭的妻子形象和對戰(zhàn)事一無所知卻充滿美好希望的女兒形象既反映出俄國根深蒂固的父權(quán)文化和東正教思想對廣大作家的荼毒之深，也體現(xiàn)出人們當(dāng)下對戰(zhàn)爭中的女性的生存境遇所作思考和闡釋的不夠深入。哪怕是在極少數(shù)以女性為主人公的文學(xué)作品里，如瓦西里耶夫的著名中篇小說《這里的黎明靜悄悄》和鼓舞了一代愛國青年的《卓婭和舒拉的故事》，女性形象的真實(shí)感與立體性仍較顯單薄。

在《這里的黎明靜悄悄》一書中，盡管作家有意將作品的主人公由男兵改成女兵，但由于受男性視閾的局限,作家筆下的女兵的生命邏輯略顯生硬和牽強(qiáng)。女性敏感、溫柔、嬌羞的天性一律被男主人公瓦斯科夫視為與軍事操典格格不入的品質(zhì)，而他對女兵們表現(xiàn)出的愛護(hù)有加、遺憾惋惜等態(tài)度表面上充滿人道主義的關(guān)懷，實(shí)則卻體現(xiàn)出其以自我為中心，對女性居高臨下的俯瞰姿態(tài)。作品中隱含的不平等的男女級差觀念使小說在表達(dá)人性主題時(shí)稍顯乏力。而在名篇《卓婭和舒拉的故事》里，科斯莫杰米楊斯卡婭雖打破了以往作家慣于刻畫男性英雄和描寫場面宏大、驚心動魄的戰(zhàn)爭畫面的寫作手法，但依舊難逃樣板化、符號化的人物塑造方式。無處不在的階級斗爭意識和為國捐軀的政治號召使卓婭這一本該靈動有趣的少女形象迷失在了意識形態(tài)的話語洪流中，成為了“高大全”的典型代表，淪為了政治宣傳的強(qiáng)大工具?？偠灾?，蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)中的女性形象不僅數(shù)量有限，而且還存在著簡單化和概念化的問題。女性在時(shí)代劇變語境下所獨(dú)有的心靈體驗(yàn)與感悟仍是一個(gè)問號。在絕對理念的驅(qū)動下，作家們忽視了對戰(zhàn)爭中的女性生存境遇和精神成長的挖掘，蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)中的女性歷史仍存在不少空白。

二、戰(zhàn)爭語境下的女性苦難

從俄國文學(xué)誕生之初到蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)的蓬勃發(fā)展，俄國女性除去作為男性視角下被創(chuàng)造出的空洞能指外，始終未能獲得“真實(shí)”的解放。隨著農(nóng)奴制廢除、第一次資產(chǎn)階級民主革命爆發(fā)，再到首屆婦女代表大會召開直至20世紀(jì)70年代國際以及蘇聯(lián)國內(nèi)人權(quán)運(yùn)動的興起，俄國女性運(yùn)動一路高漲，婦女們漸漸走出家庭，接受教育，投身社會變革，女性意識強(qiáng)勢覺醒。以阿列克西耶維奇、彼特魯舍夫斯卡婭、烏麗茨卡雅、托爾斯塔雅、托卡列娃等為代表的一批女性作家在20世紀(jì)下半葉正式踏上歷史舞臺，由此打破了俄國文壇男性一統(tǒng)天下的局面。她們從自身獨(dú)特的女性經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，采取不同的敘事方式和寫作技巧，自覺地探尋俄國女性的生存境遇和性別意義，逐步豐滿了女性符號的語義內(nèi)涵，彰顯出不容小覷的強(qiáng)大力量。其中阿列克西耶維奇以在對重大歷史事件的反思基礎(chǔ)上，揭露女性苦難、書寫女性史詩的創(chuàng)作手法獨(dú)樹一幟。

《我是女兵，也是女人》看似只是一部戰(zhàn)爭中的女性的回憶錄，實(shí)則卻是阿列克西耶維奇精心構(gòu)筑的一部反思蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭和人類命運(yùn)的作品。作家以近乎自然主義的冷峻風(fēng)格詳細(xì)地描寫了蘇聯(lián)女性在戰(zhàn)前、戰(zhàn)時(shí)、戰(zhàn)后所經(jīng)歷的種種折磨與苦難，將戰(zhàn)爭的恐怖與性別壓迫的殘酷血淋淋地展現(xiàn)在我們面前。正如阿列克西耶維奇本人所述：“承受苦難是一門藝術(shù)，必須承認(rèn)，女性是有勇氣踏上這一歷程的……”[4]408

在戰(zhàn)前，面對兵力緊缺的困境，女性們紛紛響應(yīng)國家號召，積極投身于戰(zhàn)場。有不少女兵都是跟隨自己的愛人、父親或兄長的步伐，拋下原本寧靜的生活，拿起武器，瞄準(zhǔn)敵人的頭顱。女飛行員邦達(dá)列娃為了追隨第一批就上了前線的丈夫，留下自己還在襁褓中的小女兒，申請作戰(zhàn)。狙擊手丹尼洛夫采娃則為了和心愛的人一同奔赴戰(zhàn)場放棄了成為一名演員的夢想轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)射擊。殘酷的戰(zhàn)爭迫使女性將男性那付沉重的十字架放在了自己柔弱的肩膀上，走上了一條看不到盡頭的不歸路。她們出于家庭責(zé)任感和宗教信仰所表現(xiàn)出的自我犧牲、無私奉獻(xiàn)的崇高精神和堅(jiān)忍不拔的道德力量令人肅然起敬，卻也同時(shí)反映了在父權(quán)制思想潛移默化的影響之下，依靠和追隨男性、甘愿放棄個(gè)性的發(fā)展成為了當(dāng)時(shí)女性思想和行動的指南。戰(zhàn)爭中的女性盲目地從“追隨”中提煉出一種“幸?！?，將與男性同生共死，為男性赴湯蹈火看成精神成長和實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的必經(jīng)之路。

在戰(zhàn)時(shí)，盡管作家筆下的女性有著不同職業(yè)、不同年齡和不同背景，但從她們的敘述里我們能感受到一個(gè)共同點(diǎn)，即從踏入戰(zhàn)場的那一刻起，大多數(shù)女兵便下定決心與“自我”中的女性化特質(zhì)決裂，力圖與男兵一爭高下，建功立業(yè)。女兵們“把頭發(fā)剪得短短的，甚至故意去改變走路的姿態(tài)”[4]23；面對戰(zhàn)場上男兵們的冷嘲熱諷，她們則時(shí)刻要求自己：“比男兵更加努力，還必須證明自己不比男性差”、[4]235“把柔弱的心攥在拳頭中”。[4]62從表面上看，對自身的嚴(yán)格要求和對戰(zhàn)功的向往體現(xiàn)了女兵們積極上進(jìn)、英勇無畏的愛國主義情懷，但卻從深層反映出女性內(nèi)心深處對男權(quán)傳統(tǒng)秩序的認(rèn)同——女人必須像男人一樣生存，才能贏得與男人的“平等”。父權(quán)文化雖早已日益喪失了它的外部約束功能，然而它卻深深地滲進(jìn)女性的潛意識之中，引導(dǎo)著她們做出一些非自覺的歸順于父權(quán)壓迫的價(jià)值判斷。

盡管女兵們始終秉持著“誰說女子不如男”的堅(jiān)定信念，但一些專屬于女性的個(gè)性卻會在戰(zhàn)爭這個(gè)特殊場景不經(jīng)意地顯露出來，使她們不得不承受比男性更多的痛苦，付出更多的代價(jià)，做出更為慘烈的犧牲。首當(dāng)其沖的便是母性的撕裂與分離。正如波伏娃在《第二性》里論述的那般：“女人是在做母親時(shí)，實(shí)現(xiàn)她的生理命運(yùn)的；這是她的自然‘使命’，因?yàn)樗恼麄€(gè)機(jī)體結(jié)構(gòu)，都是為了適應(yīng)物種生存?！盵5]對孩子自發(fā)的熱烈的愛是一切母親的本能。然而為了完成任務(wù)，身為母親的聯(lián)絡(luò)員拉丘卡維奇不得不將戰(zhàn)爭物資藏在孩子的小手小腿之間，甚至不惜“為了讓寶寶熱得哭出來，就用鹽揉搓他”，[4]48以求通過關(guān)卡；游擊隊(duì)的女兵切爾諾娃懷著身孕還把地雷夾在腰里，緊靠著胎兒噗噗跳的心臟。母性的撕裂給戰(zhàn)爭中女性的命運(yùn)添上了一抹更濃厚的悲劇色彩。其次被摧殘的還有女兵愛美的天性。在戰(zhàn)爭中，“不管女人們簡述的是什么故事，哪怕是說到死，她們也絕不會漏掉美的話題。”[4]216對于射手阿赫梅托娃而言，“戰(zhàn)爭中最可怕、最糟糕的事，是穿男士內(nèi)褲”；[4]73洗衣姑娘們則因?yàn)殚L期洗衣負(fù)擔(dān)過重指甲脫落；步兵斯特洛采娃竟會在同伴不幸身亡后發(fā)出驚嘆：“她躺在棺材里是那么漂亮……就像一個(gè)新娘……”[4]216對美的格外關(guān)注與追求使戰(zhàn)場上的女兵有別于漠視一切、冷靜理性的男兵，經(jīng)歷了更多的挑戰(zhàn)，深陷在美與摧毀一切美的戰(zhàn)爭的矛盾中無法自拔。

除了母性和愛美的天性，女兵們對愛情的向往與渴求是她們在戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出的最為突出的個(gè)性。2013年莫斯科時(shí)代出版公司再版的《我是女兵，也是女人》“幾乎是作者的重新創(chuàng)作……作家把許多曾被報(bào)刊檢查部門禁止或被迫自我刪去的內(nèi)容發(fā)表了出來，率直地寫出了戰(zhàn)爭期間和戰(zhàn)后相當(dāng)一段時(shí)間都讓人噤若寒蟬的話題，比如戰(zhàn)爭的殘酷，戰(zhàn)爭中的女兵感情和男女關(guān)系……”[4]441在戰(zhàn)爭的時(shí)代背景之下，愛情常被認(rèn)為是一種隱秘地被埋藏起來的“糟粕”。女性個(gè)人的命運(yùn)一旦與社會變革力量結(jié)合起來，以愛情為代表的女性的個(gè)性意識總會被“革命意識”或“民族意識”所替代，從而銷聲匿跡。阿列克西耶維奇通過描寫女兵對愛情的向往和不懈追求以彰顯女性的個(gè)性意識，宣揚(yáng)抗?fàn)幘?，呼喚個(gè)人自由，從而打破了愛情外面罩著的冠冕堂皇的革命主義外殼，用愛消解了主流意識形態(tài)和男權(quán)話語的霸權(quán)地位。與此同時(shí)作家也通過一系列案例揭露了戰(zhàn)爭中愛情悲劇的實(shí)質(zhì)：男人與女人對愛情乃至整個(gè)人生追求的不同態(tài)度和處理方式。戰(zhàn)爭中的女性比男性少了選擇，多了負(fù)擔(dān)。不少女兵甘愿為男性鋌而走險(xiǎn)、放棄自我，而男兵們的感情則顯得相對短暫和涼薄。許多男兵為了逃避責(zé)任或是保持自我的完整性而竭力掙脫女人意愿的纏繞，戰(zhàn)爭一結(jié)束就拋棄了自己戰(zhàn)時(shí)的伴侶，另覓他人。男女兩性在對感情和人性的理解方面的隔膜在戰(zhàn)爭的特殊語境下進(jìn)一步加深。女兵們在對愛的意義的領(lǐng)會上承受著一種絕對的困惑和悲涼。

勝利的鐘聲敲響，女兵們本該在戰(zhàn)后迎來幸福圓滿的大結(jié)局，殊不知，苦難的夢魘卻仍不愿離去。男兵們享受著鮮花與榮譽(yù)，沉醉于回憶往事，對自己英勇殺敵的傳奇故事津津樂道，女兵們卻不得不“像魚兒一樣沉默，誰都不承認(rèn)自己在前線打過仗”，[4]125有的女兵甚至?xí)驗(yàn)榕宕髁撕湍腥艘粯拥膽?zhàn)爭勛章而遭到質(zhì)疑。戰(zhàn)場上的勝利仿佛只屬于男性，女兵們則拖著殘疾的身軀，神經(jīng)衰弱，噩夢連連。除了肉體上的傷痛，女兵們的心靈也承受著巨大的打擊。戰(zhàn)后，男性們帶著有色眼鏡看待她們，只愿與未參軍的女性約會、結(jié)婚；連那些本該給予更多包容和體諒的同性也對她們大加指責(zé)：“女人們就都沖著我們大喊大叫：‘我們知道你們在前方干的那些事！用你們的年輕身體去勾引我們的男人，前線的婊子！穿軍裝的母狗……’”[4]295直到過了幾十年，女記者維拉·特卡琴柯在《真理報(bào)》上寫到這些孤立無援的女兵，提出她們“仍然處于戰(zhàn)爭狀態(tài)的問題”，[4]109人們才多多少少對這些參與過戰(zhàn)爭的女性予以關(guān)注。殘酷的戰(zhàn)爭使女兵們的內(nèi)心發(fā)生了異化。怯懦與勇敢、絕望與希望、世故與單純、冷漠與溫情，在同一個(gè)女兵身上我們能看到不同的甚至是對立的態(tài)度與品格。而戰(zhàn)爭和性別的雙重壓迫給女兵帶來的異化或許有助于我們理解她們永恒的孤獨(dú)。這份孤獨(dú)包含著雙重意味，一方面，它觸及到女兵的生存和精神處境。隨著和平年代的到來，被時(shí)間遺忘，化為歷史的塵埃使女兵的孤獨(dú)有其必然性；另一方面，它又是女兵自我的選擇。面對社會風(fēng)氣的改變，面對人民對戰(zhàn)爭的看法的改變，一些女兵“不肯脫掉軍大衣”，[4]182甚至選擇以獨(dú)居的方式反抗異化的社會，拒絕異化的話語，以孤獨(dú)來表達(dá)社會意識形態(tài)力圖抹煞的女性的個(gè)性。女兵的異化與孤獨(dú)標(biāo)志著戰(zhàn)爭語境下女性和個(gè)性的雙重受創(chuàng)。

然而值得注意的是，阿列克西耶維奇絕非一個(gè)和平主義者，她并未否定蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭的正義性與必然性。蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭的確捍衛(wèi)了俄國神圣的國土和俄羅斯民族的尊嚴(yán)，但戰(zhàn)爭的勝利也掩蓋了一個(gè)個(gè)平凡的人，尤其是女人所遭受的肉體和精神的雙重打擊。作為一個(gè)站在全人類的高度上看待重大歷史事件的作家，阿列克西耶維奇意圖消解國家和階級層面的戰(zhàn)爭觀，通過揭示戰(zhàn)爭的最廣大參與者，也是最直接受害人,尤其是處于弱勢地位的女性的無助與無奈，重塑人類共同的戰(zhàn)爭觀，即戰(zhàn)爭是對個(gè)體價(jià)值的否定與撕裂，是對人類文明成果的踐踏和扭曲。作家也并非一個(gè)眼中只有苦難與不幸的悲觀主義者。在阿列克西耶維奇看來，苦難與生命的奧秘有著最直接的聯(lián)系。通過搜集和記錄蘇聯(lián)女性在反法西斯戰(zhàn)爭中的種種苦難事跡，阿列克西耶維奇意圖揭示出女兵們所承受的傷痛不僅來自于戰(zhàn)爭本身，男權(quán)文化對女性的束縛與壓迫也是令女兵們陷入生存困境的重要原因這一悲劇性的主題。歷史的前進(jìn)、勝利的到來掩蓋了女性的苦難與功績，浸潤著性別壓迫策略的文學(xué)傳統(tǒng)也將鮮花與掌聲獻(xiàn)給了浴血奮戰(zhàn)的男性。阿列克西耶維奇以一種新的藝術(shù)真實(shí)證實(shí)并闡釋了蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)未曾書寫過的女性苦難，揭示出蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭的又一層悲劇性。

三、深切的女性關(guān)懷

阿列克西耶維奇以直白的筆觸血淋淋地揭開了掩埋在勝利之下的女性之殤。正視歷史與傷痛、肯定和贊頌女性在戰(zhàn)爭中的頑強(qiáng)奮斗和巨大貢獻(xiàn)是作家和女兵們的共同訴求。作家從打破傳統(tǒng)的女性形象的塑造方式、重構(gòu)女性話語、譜寫女性精神譜系三個(gè)方面入手，表達(dá)了對戰(zhàn)爭中女性的深切關(guān)懷和對建立一個(gè)充滿和平、平等與愛的世界的向往。

俄國自19世紀(jì)以來，一大批才華橫溢、出類拔萃的文學(xué)大師爭相涌現(xiàn)、一部部聞名遐邇、膾炙人口的文學(xué)名著令世人折服。俄國作家筆下那一系列溫婉動人的“理想女性”形象也在世界文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆?！皩τ谌诵缘牡浞兜睦斫?不同的民族各有不同……中國人的理想是智者,印度人是苦修者,羅馬人是統(tǒng)治者,英國人和西班牙人是貴族,德國人是士兵,俄羅斯人的理想則是婦女。”[6]然而在千年父權(quán)制社會和古老又根深蒂固的東正教思想的雙重影響下，俄國女性意識長期處于被壓制甚至扼殺的困境。作為現(xiàn)實(shí)生活里男權(quán)的女性價(jià)值尺度的投射，俄國經(jīng)典文學(xué)中為人贊美和歌頌的“理想女性”形象總是具有溫順、忍讓、寬恕和無私奉獻(xiàn)的崇高品質(zhì)。從《葉甫蓋尼·奧涅金》中的塔季揚(yáng)娜到《貴族之家》里的麗莎，再到《活尸》中的露凱麗婭和陀思妥耶夫斯基筆下的索尼婭,一直延續(xù)至拉斯普京創(chuàng)作的納斯焦娜，男性作家往往將筆下的正面女性人物塑造為精神救贖的化身，在她們身上傾注了自己的審美、宗教和道德理想?！袄硐肱浴贝蠖嗪V信上帝、樂于奉獻(xiàn)、擁護(hù)宗教禁欲主義精神。從這些在男性身邊總是默默無聞、溫順忠誠的“附庸品”角色身上我們能深深感受到：“女性形象的原初所指即便有過，也被偷換抹煞了……被偷換成物，偷換成雌伏于人的、從屬性的‘地位’，或從屬性的文化等級，正是在這一意義上，女性形象變成男性中心文化中的‘空洞能指’(勞拉·莫爾維語)?！盵7]男作家們認(rèn)同和贊美的并不是女性的性別本身，而是延續(xù)千年的父權(quán)文化為女性所規(guī)定的職能。

在《我是女兵，也是女人》中，一個(gè)個(gè)女性形象已褪盡了俄國傳統(tǒng)文學(xué)中“理想女性”的完美與柔弱。嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭將人性中哪怕是最微小的弱點(diǎn)與矛盾通通暴露在眾目睽睽之下。坦克兵、機(jī)槍手、火車司機(jī)、拖拉機(jī)手……戰(zhàn)場上的女性不過是一群有著最基本的生理需求和頑強(qiáng)的求生欲望的普通人。她們時(shí)而頑強(qiáng)拼搏、英勇殺敵，時(shí)而迷惘彷徨、失去前行的方向。阿列克西耶維奇通過記錄戰(zhàn)爭中一個(gè)個(gè)極富個(gè)性、活潑生動的女性的故事，打破了俄國傳統(tǒng)的女性形象的塑造方式，刻畫出一幅光輝奪目的藝術(shù)群像。由此，我們對戰(zhàn)爭中的女性真實(shí)的生存境遇的精神狀態(tài)有了更透徹、更本質(zhì)的了解。

除了重塑女性形象，阿列克西耶維奇還積極建構(gòu)女性話語，為戰(zhàn)爭中的女性爭取話語權(quán)。依據(jù)?？隆霸捳Z即權(quán)力”的理論，話語和權(quán)力不可分割，話語是掌握和運(yùn)用權(quán)力的關(guān)鍵。傳統(tǒng)社會中男性牢牢地把持著話語權(quán)，建構(gòu)起各式四處滲透的權(quán)力，以確保自身的統(tǒng)治地位。而女性在年復(fù)一年的沉默中，被驅(qū)逐到話語的邊緣，淪落至第二性的從屬地位。為了跳出傳統(tǒng)男性話語的牢籠，尋找女性話語的重構(gòu)方式，阿列克西耶維奇首先嚴(yán)厲抨擊了傳統(tǒng)男性話語的片面與陰暗。她不僅多次在自己的創(chuàng)作摘錄中表達(dá)了對蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)傳統(tǒng)男性話語的不滿，還借用女兵之口控訴了傳統(tǒng)男性話語的冠冕堂皇：衛(wèi)生指導(dǎo)員杜布尼亞科夫嘲諷戰(zhàn)爭影片中穿得整整齊齊的護(hù)士形象；沖鋒槍手柳步契克則訴說著自己對戰(zhàn)爭書籍和英雄書籍的厭惡；而戰(zhàn)地軍醫(yī)扎貝利娜直接使用“虛假”[4]245一詞控訴傳統(tǒng)男性話語操控下的戰(zhàn)爭書籍和影片。真實(shí)的戰(zhàn)爭遠(yuǎn)不是一兩個(gè)男性英雄迅速帶領(lǐng)軍隊(duì)取得勝利的童話故事，而是由一個(gè)個(gè)女性的“疾病纏身，咳嗽不斷，睡眠不夠，骯臟不堪，衣衫襤褸”[4]51拼接而成的心酸血淚史。而通過幾次穿插不同的女性在接受采訪、回憶往事時(shí)被身旁的男性打斷、指正甚至責(zé)罵的細(xì)節(jié)，阿列克西耶維奇揭示出凌駕在戰(zhàn)爭這一陰性名詞之上的男性霸權(quán)。

接著，作家積極響應(yīng)法國女思想家埃萊娜·西蘇在《美杜莎的笑聲》一文中提出的“婦女必須參加寫作，必須寫自己，必須寫婦女”的號召[8]，以女性的身體為載體來描寫女性在戰(zhàn)爭中的獨(dú)有的體驗(yàn)，打造出屬于女性的經(jīng)驗(yàn)世界，從三個(gè)方面解構(gòu)了俄國文學(xué)傳統(tǒng)的男權(quán)話語體系：阿列克西耶維奇先是毫不留情地扒開男權(quán)制度為男性打造的強(qiáng)權(quán)鎧甲，通過塑造一系列比男性更勇敢和進(jìn)步的女兵形象和穿插戰(zhàn)場上女救男的情節(jié)，犀利地揭示和嘲弄了一部分男性自身的虛偽、軟弱和無能；其次，作家采用與大多數(shù)男性作家史詩性、全景式的宏大敘事截然不同的敘事模式，把目光集中于女性私人的生理和心理世界，將女性意識隱藏于字里行間，以充分的個(gè)人化、碎片化、情緒化和反邏輯化敘事實(shí)現(xiàn)了對男作家嚴(yán)肅、理性的敘事方式的解構(gòu)。阿列克西耶維奇筆下，有在戰(zhàn)場上第一次經(jīng)歷初潮卻誤以為自己受傷了的少女偵察員漢吉穆洛娃，有雖然饑腸轆轆但仍把雞蛋打碎用來清洗靴子的工兵排長沃爾科娃，還有偷走男兵襯衫用作女性月經(jīng)用品的通信兵卡貝爾達(dá)。

通過挖掘這些獨(dú)特而私密的女性經(jīng)驗(yàn)，作家將女兵們無限豐富的個(gè)人素質(zhì)一一展現(xiàn)在我們面前。而通過第一人稱的女性視角描寫男性的一舉一動，則將戰(zhàn)場上男性的真實(shí)行為與氣質(zhì)展現(xiàn)得淋漓極致。阿列克西耶維奇由此又解構(gòu)了以往男性作家筆下男性士兵趨向英雄化、模范化卻蒼白無力的創(chuàng)作規(guī)范，將男性形象塑造得更為鮮活和立體；除此之外，阿列克西耶維奇還描寫了大量女兵之間的同性情誼以解構(gòu)傳統(tǒng)的異性愛情神話。在小說中，男性并不是女性獲得精神滿足和實(shí)現(xiàn)自我成長的唯一源泉，同性間的相互扶持和鼓勵是女兵們積極向上，英勇作戰(zhàn)的不竭動力。在騎兵連一起擔(dān)任衛(wèi)生指導(dǎo)員的瓦西里耶夫娜兩姐妹相互扶持、齊心協(xié)力，在戰(zhàn)火中分離又重逢的故事感人至深；而對被蓋世太保迫害致死的女性戰(zhàn)友們充滿敬意的地下工作者維列夏克時(shí)刻不放松警惕、英勇奮戰(zhàn)；柯娜柯沃城五姐妹在戰(zhàn)場上一同出生入死，最后卻只有維什涅夫斯卡婭得以存活。而她認(rèn)為自己獨(dú)活的意義便是給后人講述那幾位親如姐妹的戰(zhàn)友的故事。盡管戰(zhàn)爭的黑暗與殘酷令聞?wù)邆?、聽者落淚，但阿列克西耶維奇通過對極端環(huán)境中美好人性的挖掘與謳歌和女性群體自強(qiáng)不息的美好品質(zhì)的描寫，從譴責(zé)暴力、反思戰(zhàn)爭的基本思想上升到了關(guān)懷生命、關(guān)懷全人類的高度。女性人物在苦難中的不拋棄、不放棄的頑強(qiáng)毅力和勇于犧牲的高貴品質(zhì)再次升華了小說的主題。

與阿列克西耶維奇設(shè)想的不同，苦難與血淚并未帶給女兵自由，反倒成了束縛她們的枷鎖。在接受作家的采訪時(shí)，有的女兵不愿回憶往日的辛酸歷程，生怕再次陷入痛苦的泥沼、難以自拔。有的女兵則選擇美化過去，如做公開的演講般“將可怕的事件表現(xiàn)為偉大的事業(yè)”。[4]101甚至有時(shí)從同一個(gè)女兵身上，作家會聽到兩種不同的聲音。阿列克西耶維奇對尊重和敢于回憶的女性持肯定態(tài)度，贊揚(yáng)她們珍藏過去的相冊、保留戰(zhàn)爭留下的勛章的做法。而對那些“企圖用理想和理念去偷換和替代生活本身”[4]101的敘述人，作家則通過運(yùn)用不同的談話方式、設(shè)置不同的問題等方法引導(dǎo)她們聽從內(nèi)心的召喚、回歸最真實(shí)的自己。被采訪女性在回憶往昔的過程中反復(fù)審視自己，重新認(rèn)識自己。阿列克西耶維奇對女性歷史的尋找與女性個(gè)體意識的覺醒同步展開、相輔相成，女性在戰(zhàn)爭中的精神成長軌跡和偉大功績愈加明晰。而在幫助女兵們“除掉無用的巖層，找到閃光耀眼的金子”[4]86之后，作家又通過對文獻(xiàn)資料的選擇、人物及其敘述的篩選和排列、角色和環(huán)境的統(tǒng)籌和描寫等方面進(jìn)一步梳理了戰(zhàn)爭中的女性的精神譜系，將戰(zhàn)爭中女性意識的發(fā)展和自我的成長完整地呈現(xiàn)在讀者面前。《我是女兵，也是女人》既是一部女性心靈的成長史，也是一部戰(zhàn)爭與女性的關(guān)系的演變史。通過追溯女性在戰(zhàn)爭中的命運(yùn)變遷，阿列克西耶維奇表達(dá)了對戰(zhàn)爭中女性群體的肯定與贊美之情，對戰(zhàn)爭的殘酷和頑固的父權(quán)制進(jìn)行了強(qiáng)烈的譴責(zé)，抒發(fā)了對愛與平等的向往與呼喚。

一直以來，蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)對男性士兵飽含關(guān)注和關(guān)懷，卻遺忘了正是在硝煙四起的戰(zhàn)場上才誕生了一批新的陰性名詞。阿列克西耶維奇在《我是女兵，也是女人》一書中塑造了一批有血有肉的女性形象，解構(gòu)了傳統(tǒng)的男性話語，為女性發(fā)聲，并將一個(gè)個(gè)平凡女性的故事匯聚成了一部英雄史詩。《我是女兵，也是女人》一書以對戰(zhàn)爭中的女性的深切關(guān)懷在蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭的歷史長廊中熠熠生輝。

四、結(jié) 語

蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭作為一種特殊的文化符號，植根于世世代代俄國人的記憶之中。七十多年來，蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)的創(chuàng)作歷久彌新，展現(xiàn)出高尚的道德情操和深厚的人文關(guān)懷。越來越多的俄國作家逐漸超越民族文化和階級立場的視點(diǎn),崇尚人性，敬畏生命，發(fā)掘蘊(yùn)藏在普通個(gè)體身上的美好價(jià)值。阿列克西耶維奇繼承并發(fā)揚(yáng)了這一文學(xué)傳統(tǒng)，運(yùn)用“陰性書寫”，結(jié)合女性的特殊生理和心理經(jīng)驗(yàn)，向前更進(jìn)一步，將人們的視線引向在戰(zhàn)爭與父權(quán)制的夾縫中艱難求生的女性群體，對戰(zhàn)爭發(fā)出了更為深刻的質(zhì)疑與責(zé)問。正如瑞典文學(xué)院寫給她的頒獎詞一般：“她的多聲部書寫，是紀(jì)念我們時(shí)代的苦難和勇氣的紀(jì)念碑?！盵9]

作家筆下鮮見宏大的槍林彈雨，多是女兵們真情實(shí)感的自然流露。強(qiáng)調(diào)平凡與偉大的統(tǒng)一，女性與人性的和諧是阿列克西耶維奇的最終訴求。作家對戰(zhàn)爭中女性的深切關(guān)懷和為戰(zhàn)爭中女性爭取言說權(quán)利的嘗試，既填補(bǔ)了蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)中女性歷史的空白，同時(shí)也將蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)所蘊(yùn)含的人道主義精神推向了新的高峰。

[1] Толстой.А.Н. Собр. Соч. В 15 Т. Т.14[M]. Москва：Гослитиздат,1950:346.

[2] 吳萍.從英雄主義到人道主義：蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭文學(xué)的嬗變[J].俄羅斯文藝，2015(1)：62-67.

[3] 張建華.戰(zhàn)爭英雄神話的消解：后蘇聯(lián)長篇小說《將軍和他的部隊(duì)》中的思想向度[J].外國文學(xué)，2010(5):39-48.

[4] S.A.阿列克謝耶維奇.我是女兵，也是女人[M].呂寧思，譯.北京：九州出版社，2015.

[5] 波伏娃.第二性[M].陶鐵柱，譯.北京：中國書籍出版社，1998：550.

[6] Рябов.О.В.Миф о русской женщине в отечественной и западной историсофии[J]. Филологические Науки,2000(3):28.

[7] 孟悅，戴錦華.浮出歷史地表[M].鄭州：河南人民出版社，1989:21.

[8] 張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[M].北京：北京大學(xué)出版社，1992:188.

[9] Nobel Media. Svetlana Alexievich-Facts.[EB/OL]. [2017-12-31]. http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich-facts.html.