周靖蛟
1944年,24歲的張愛玲與38歲的胡蘭成相識相戀并私定終身。或許因?yàn)槎虝簮矍榈你逶?,這一年被張愛玲形容為“多產(chǎn)”的,她不僅寫了《紅玫瑰與白玫瑰》《燼余錄》,還寫了一篇散文《談女人》,其中有一段談及自己青春期的文字:一九三○年間女學(xué)生們?nèi)耸忠粌缘摹读岘嚒冯s志,就是一面?zhèn)魇谟靶敲廊菝卦E一面教導(dǎo)“美了容”的女子怎樣嚴(yán)密防范男子的進(jìn)攻,因?yàn)槟凶佣际恰靶拇娌涣肌钡?,談戀愛固然危險,便結(jié)婚也危險,因?yàn)榻Y(jié)婚是戀愛的墳?zāi)埂?/p>
文中“人手一冊”的《玲瓏》,便是民國時期第一本具有現(xiàn)代意義的女性類圖畫雜志。上個世紀(jì)二三十年代,上海成為遠(yuǎn)東第一大都市,便捷、繁華的都市休閑生活重塑著市民階層的精神世界;現(xiàn)代文明和獨(dú)立自由的氛圍吸引著大批文化學(xué)者和知識分子涌入,文化精英的聚集使上海開始向全國文化中心轉(zhuǎn)型。以新聞出版業(yè)為例,1933年上海市面上至少有215種雜志,出現(xiàn)了專營雜志的上海雜志公司,上海因此被稱為“雜志的麥加”。思想的開放文明奠定了早期女學(xué)基礎(chǔ),1881年,圣瑪利亞女校建立,1892年中西女塾創(chuàng)辦,此后上海女子上學(xué)漸成風(fēng)氣;至上世紀(jì)30年代,上海在校女學(xué)生比例遠(yuǎn)高于全國平均水平,上海女子教育的發(fā)達(dá),直接造就了新都市女性,她們的形象也開始頻現(xiàn)于這一時期的新式畫報上。
《玲瓏》雜志正是在此背景下上海新女性與大眾媒介實(shí)現(xiàn)互利合作的產(chǎn)物;自1931年創(chuàng)刊至1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)終刊,《玲瓏》以“增進(jìn)婦女優(yōu)美生活,提倡社會高尚娛樂”為辦刊宗旨,以大量圖片和文字記錄了上世紀(jì)30年代上海新女性對“摩登女性”的想像和追求,她們以“玲瓏Lady”的姿態(tài)面對世界,建構(gòu)出上海女性的精神生活圖鑒。
《玲瓏》共辦刊298期,現(xiàn)今大部分真本由哥倫比亞大學(xué)東亞圖書館收藏。1931年3月18日創(chuàng)刊號的封面女郎是上?!班]票大王”周今覺的千金周淑蘅,照片上的周淑蘅妝容精致,燙波浪式短發(fā);戴西式迪考風(fēng)格耳環(huán),頸間繞一串珍珠項(xiàng)鏈;身著改良時裝,上身為短袖旗袍款式,典雅端莊;下身為蓬松西式裙式樣,華麗摩登。周淑蘅為周今覺的第六個女兒,畢業(yè)于中西女塾,而她同樣畢業(yè)于中西女塾的三姐周叔蘋更以才情出色而被譽(yù)為“中西皇后”。
作為創(chuàng)刊號的封面,體現(xiàn)了女性讀物的價值取向,而滬上名媛周淑蘅的出鏡則展現(xiàn)了對內(nèi)外皆修的先鋒派知識女性的身份認(rèn)同。其后的《玲瓏》并不止于明星名媛,從女學(xué)生、運(yùn)動員到女性職場人士等新興知識群體都有所涉及。
此時也是美國好萊塢電影的黃金時代,好萊塢最新電影只需一周就會出現(xiàn)在上海的電影院里,上海當(dāng)時大大小小的影戲院有四五十家,英文電影刊物如Movie Star(《影星》)、Screen Play(《幕戲》)等都是張愛玲和女學(xué)生一族熱衷的讀物?!读岘嚒穭?chuàng)刊號的封底即為好萊塢電影多產(chǎn)女明星伊夫林·布倫特和主演《福爾摩斯》的英國男星克萊夫·布魯克。
在“只重衣衫不重人”的老上海租界文化中,服飾成為區(qū)分階層和身份的重要標(biāo)識。《玲瓏》見證了民國服飾受摩登文化和西風(fēng)東漸影響的轉(zhuǎn)變歷程。從第17期開始,《玲瓏》聘請畫家葉淺予繪制各類婦女時裝新樣,包括對發(fā)型、衣服、鞋帽的詳細(xì)穿搭建議。比如其中一期葉淺予畫圖建議“春天便是最好的季節(jié),若到公園去嫌大衣太暖一點(diǎn),最好帶一件短式的,隨意罩在旗袍外面”。此欄目受到《玲瓏》讀者的廣泛喜愛,一直持續(xù)到150期左右才結(jié)束。
《玲瓏》作為女性時尚刊物的雛形,大到時裝中西式樣比較,小到具體花紋色彩選擇,對風(fēng)格、穿戴場合以及設(shè)計特點(diǎn)等均有深入分析和詳盡指點(diǎn),體現(xiàn)了引領(lǐng)時尚的媒介取向。女學(xué)生往往是時尚先鋒,譬如畢業(yè)于培成女校的沈詒詳倡導(dǎo)《廉美的服飾》,提出“廉、美、簡”的服飾三要義,“簡是藝術(shù)的最高峰,也是高尚服飾的標(biāo)準(zhǔn)”,“歐美現(xiàn)在的男女服飾,都趨向簡單的樣式,樸素的顏色,穿得奇奇怪怪,珠翠滿身,反而顯得俗氣”。這在今天看來也絲毫不落伍。
《玲瓏》的好看有益遠(yuǎn)不止于穿衣打扮,從身體解放運(yùn)動到崇尚運(yùn)動之美,從討伐舊式婚姻到審視兩性關(guān)系,再到新式婚戀思想傳播,從科學(xué)生活方式到高雅興趣愛好無所不包。張愛玲文中寫的“結(jié)婚是愛情的墳?zāi)埂痹缭谏鲜兰o(jì)30年代就成為上海新女性的不嫁口號。中西女塾高材生楊一珠在《玲瓏》創(chuàng)刊號上發(fā)表的頭條文章叫《不嫁主義》,談及不嫁主義的看法說:“男子的愛是寬筋帶?!薄澳凶蛹热皇沁@樣容易變心的人。那我豈肯輕易嫁給他?!薄巴桩?dāng)起見。還是不出嫁的好?!彼秊樽约涸O(shè)計的獨(dú)身規(guī)劃是:“所以我希望再讀幾年書。在社會上謀一立足地。萬一得不到一個位置。就當(dāng)了教員?!?/p>
無論是《玲瓏》刊發(fā)的《這時代需要哪一種女性》,提出時代女性的新標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該“有能力、有思想、能勞動”,還是《做一位現(xiàn)代女子》,“現(xiàn)代女子需有強(qiáng)健體格和聰明的腦袋”,《玲瓏》Lady作為上海新女性的縮影,構(gòu)建的是上世紀(jì)30年代都市摩登女郎的多重形象,關(guān)乎內(nèi)在特質(zhì)和修養(yǎng),外在形象和妝容,身體和女性意識的自由和覺醒。作為受過現(xiàn)代教育的女性群體,她們的婚戀觀有著“反傳統(tǒng)”傾向,《玲瓏》也是她們借此表達(dá)獨(dú)立觀點(diǎn)的媒介??梢哉f,這一切對少女時代張愛玲的心靈及其以后的創(chuàng)作都有著不可磨滅的影響。
《玲瓏》所具有的上海女性圖鑒價值,成了后來上海家化復(fù)興“雙妹”品牌形象的靈感。2010年上海家化邀請蔣友柏(蔣介石曾孫,臺灣橙果設(shè)計公司老板)為“雙妹”作品牌設(shè)計,蔣友柏為了追尋消失的老上海感覺,到哥倫比亞大學(xué)圖書館尋找老上海資料,無意中看到了《玲瓏》,于是與其團(tuán)隊花了很長時間在哥倫比亞大學(xué)圖書館重溫了大概120本《玲瓏》老雜志。蔣友柏談及在尋找老上海的感覺時說,他沒有借助電影,他認(rèn)為那是藝術(shù)片,而《玲瓏》帶給他的全然是寫實(shí)的圖鑒:那個時候女權(quán)的意識剛興起,好萊塢的意識剛興起,你看完之后會知道那個時代的女性在想什么,她們想怎么表達(dá)自己。
作為上海灘上世紀(jì)30年代首屈一指的美妝品牌,“雙妹”寓意雙生花一般兼具“DIA(嗲)”和“JIA”的氣質(zhì)(“嗲”在滬語中具有女子嬌俏柔媚的意思,JIA是滬語描述女子聰明伶俐、果斷干練的意思)。這種上海女性在公共生活中的多元身份建構(gòu),暗喻從社交場合到職場上的身份轉(zhuǎn)換和塑造,拿捏正好的中西混血主義與在矛盾兩極之間的游刃有余,正是游離于東與西、傳統(tǒng)與摩登、含蓄與奔放之間的上海女性的奧妙意識寫照。這一切也許正和《玲瓏》Lady的特質(zhì)有所相通。
時光荏苒,回頭再看80年前的《玲瓏》雜志,上世紀(jì)30年代上海鏡像和新女性圖鑒引發(fā)的驚艷感油然而生。這種《玲瓏》Lady的審美趣味成為今天上海這座城市海派風(fēng)情的文化源頭;而一張張穿越在時空隧道里的圖片和文字,勾勒出一群原本不該面目模糊的明媚女性。□
(作者為觀潮網(wǎng)創(chuàng)始人,時尚評論人)endprint