張美麗
在我的少女時(shí)代,有很長(zhǎng)一段時(shí)間都處在這樣的心境里:覺(jué)得自己與周遭格格不入,像個(gè)異類(lèi)。因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)世界的理解與身邊的人太不相同了。
作為早早關(guān)注音樂(lè)、電影、各類(lèi)文化活動(dòng)的人,我很小就在腦子里裝下了無(wú)數(shù)虛無(wú)縹緲的名詞,樂(lè)于花極大的精力去追求一些在長(zhǎng)輩眼里并沒(méi)什么意義的事情,反倒對(duì)切實(shí)的眼前生活缺乏興趣。
這讓爸媽異常頭疼,也讓我苦惱。我苦惱的是,干什么都被打上“文藝青年”的標(biāo)簽,苦惱認(rèn)定的世界法則卻無(wú)人認(rèn)同,苦惱現(xiàn)實(shí)與理想間令人難堪的差距。而我也因此遭受過(guò)難堪。
一次飯局,我遇見(jiàn)了曾屢次貶低我工作與追夢(mèng)行為的朋友。再相見(jiàn),他已用灰色手段實(shí)現(xiàn)了人生翻盤(pán),而我正飽受情緒困擾,考慮是否要辭職。
后來(lái)的一幕,我記了很久。他就那樣漫不經(jīng)心地用寶馬車(chē)鑰匙一下一下地叩著桌子,佯裝著無(wú)辜,問(wèn):“欸?你沒(méi)做狗仔了啊?”
我當(dāng)下愣住了,一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)他是有心還是無(wú)意。他知道的,我是多么驕傲的一個(gè)人啊,怎么會(huì)容忍好不容易實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想被說(shuō)成并不光彩的狗仔。
有人打圓場(chǎng):“你看你,人家好好一個(gè)大編輯,被你說(shuō)成了不入流的狗仔?!?/p>
他依然笑問(wèn):“你怎么不做狗仔了呢?”
我的心一點(diǎn)點(diǎn)慢慢墜下來(lái),一種深深的涼意在體內(nèi)蕩漾開(kāi)來(lái)。那個(gè)瞬間,我突然明白,什么叫道不同,不相為謀。
幾年后,他已消失在我們那群人的朋友圈,我卻依然在為從事了這個(gè)行業(yè)而慶幸著——它讓我非常容易找到同氣質(zhì)的人。每天混在一起的大家都有著相似的世界觀(guān)與價(jià)值觀(guān),差不多的憤怒值與同理心,以及熱忱積極的人生態(tài)度,當(dāng)然,還有笑點(diǎn)。
這實(shí)在是相當(dāng)快活的一種體驗(yàn)。
有一回,我不小心將與同事們的對(duì)話(huà)記錄發(fā)給了新朋友,他滿(mǎn)是驚嘆:你們這對(duì)話(huà)也太有趣了吧!我看了半天,對(duì)比那些夏夜半晚笑出眼淚的瘋言瘋語(yǔ),實(shí)在覺(jué)得這些過(guò)于平常。
所以,有時(shí)我會(huì)覺(jué)得,其實(shí)不是我選擇了這份職業(yè),而是這份職業(yè)選擇了我。是它挑中了這樣的我,并將我和同種特質(zhì)的人從人群里篩選出來(lái),安排在一起,成為同事、朋友,然后才有了這樣奇妙愉悅的組合反應(yīng),以至于,有時(shí),我竟會(huì)生出些不真實(shí)感來(lái)。每當(dāng)看著外邊一些為了錢(qián)而面目猙獰的事兒,我也會(huì)陷入恍惚中。
我身邊的世界,就是本來(lái)的世界嗎?
我們是不是離人群太遠(yuǎn)了?
周末,我與大學(xué)時(shí)代的朋友們見(jiàn)了一面。
我們每一個(gè)都個(gè)性鮮明,我也并未與大家有多少共同點(diǎn),相比起他們務(wù)實(shí)的人生態(tài)度,我實(shí)在過(guò)于浪漫派。但幸運(yùn)的是,我們每一個(gè)都懂得包容。于是完全不在一個(gè)頻道的幾個(gè)人,依然用幾年的磨合時(shí)間,換回了在畢業(yè)時(shí)將杯子碰在一起、定下“以后每年都要見(jiàn)一面”的約定。
一年一會(huì),也成了我們之間一個(gè)奇妙的發(fā)現(xiàn)與審視的過(guò)程。
早兩年,變化是顯而易見(jiàn)的。我們內(nèi)心雖惶惶,但都迫不及待地要新鮮、要改變,好釋放過(guò)去十幾年苦行僧生活下的苦悶。但再多陌生的改變,只消聊上兩句,熟悉的底色便回來(lái)了,我們?cè)谑煜だ飳ふ抑吧?,為新鮮的變化而感嘆。
這兩年,我漸漸開(kāi)始在陌生里找熟悉了。每個(gè)人的未來(lái)越走越明晰,大家的步伐逐漸有了差異,有的早早生子,有的還在為事業(yè)奮斗。不同的人生階段讓我們擁有了不同的生命感悟,各自的性格特質(zhì)也提煉出了自己的處世之姿,慶幸的是,我們依稀還保有過(guò)去的影子,都愿意在需要的時(shí)刻重新聚在一起,用己所長(zhǎng)為對(duì)方提供小小的指引與庇護(hù),分享這些成長(zhǎng)。
不管是同頻率的呼吸,還是和而不同的指引,對(duì)我,都是非常重要的交流。
在未來(lái)那些焦慮幽仄的潰敗時(shí)刻,這些發(fā)出光芒的情誼,就是我逃生的繩索。