◎陳柏清

神藥

◎陳柏清

誰(shuí)能沒(méi)有母親呢？我們來(lái)到這個(gè)世上，是因?yàn)橛幸粋€(gè)人給了你生命，而且無(wú)論你美丑，無(wú)論你高低，聰明還是愚笨，她都會(huì)不求任何回報(bào)的溫暖呵護(hù)你，毫不保留的矯正你的人生旅程。這個(gè)人，便是母親了。

我小的時(shí)候，家里孩子多，哥哥姐姐們加上我一共七個(gè)，只有爸爸媽媽兩人的微薄工資維持生計(jì)，所以家境很貧寒。爸爸常對(duì)到家里來(lái)做客的朋友半是驕傲半心酸地介紹說(shuō)：“我們家是干活沒(méi)一個(gè)，吃飯兩張桌?！?/p>

雖然日子艱難，可媽媽堅(jiān)持讓我們讀書(shū)，她和爸爸寧可一年四季吃不飽飯，穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲子。那時(shí)印象最深的，爸爸工作回來(lái)，還要伺弄菜園，他要從很遠(yuǎn)的地方擔(dān)水回來(lái)，母親負(fù)責(zé)澆菜，常常要忙乎到下半夜，母親心疼父親，也只是在家里用省下很少的錢(qián)為他買(mǎi)一點(diǎn)點(diǎn)白酒解解乏，倒酒的時(shí)候偶爾灑到桌子上幾滴，父親也要俯身把酒吸進(jìn)嘴里，不肯浪費(fèi)。

而母親更是整日做活，卻一點(diǎn)錢(qián)也不舍得花在自己身上。異常的艱苦和勞累，使母親積勞成疾。有一年冬天，大病一場(chǎng)之后，母親就再也沒(méi)有精力上班。

家里經(jīng)濟(jì)狀況的不好，使母親在生病的時(shí)候常常不舍得吃藥，自己強(qiáng)忍著，而且還咬緊牙關(guān)，做力所能及的家務(wù)，我們看著她難受的樣子，都很心疼。哥哥盡管未成年，放學(xué)就到生產(chǎn)隊(duì)去干活，姐姐也幫鄉(xiāng)親做衣服掙點(diǎn)零錢(qián)貼補(bǔ)家用，我看到母親犯病的時(shí)候整夜整夜都咳得不能睡，心里難過(guò)得不行。

那時(shí)候窮鄉(xiāng)僻壤，缺醫(yī)少藥，就有很多偏方，或者邪路數(shù)，鄉(xiāng)親們拿來(lái)醫(yī)病，也有很好用的。有一天，一個(gè)同學(xué)跟我說(shuō)他們鄰村有一個(gè)地方可以求“神藥”，許多人吃了病都好了，這令我小小的心非常興奮，如果我求來(lái)神藥，把媽媽的病治好了，那該多好啊！我仿佛看見(jiàn)母親精神抖擻的樣子。為了能達(dá)成這個(gè)愿望，中午放學(xué)的時(shí)候我跟母親撒了個(gè)謊，說(shuō)放學(xué)后學(xué)校要大掃除，會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)。母親叮囑我干完活別耽擱，快點(diǎn)回家。她還細(xì)心的對(duì)我說(shuō)：“你膽子小，天晚了，草叢里爬出青蛙或者蛇會(huì)嚇到你?！?/p>

放學(xué)的時(shí)候，太陽(yáng)離山頂只有半個(gè)扁擔(dān)高。我撒開(kāi)丫子，以我瘦小的腿所能跑出的最快速度，沖出學(xué)校。我已經(jīng)打聽(tīng)好了去那個(gè)求“神藥”的地方的路，離著學(xué)校有四里地，翻過(guò)一個(gè)小山包，跑過(guò)一片麥地就是。

我看著天邊的太陽(yáng)，心里想著太陽(yáng)落山之前我必須跑回八里地外的家。因?yàn)槟赣H一直告誡我們小孩子要誠(chéng)實(shí)，要是她知道了我背著她求神藥的事，一定會(huì)生氣。耳邊是呼呼的風(fēng)聲，一會(huì)的功夫，已看不見(jiàn)同學(xué)的影子，麥子們?cè)谖业纳磉叄谖龅耐盹L(fēng)中悠閑地?fù)u擺。因?yàn)閼汛е@個(gè)亟待實(shí)現(xiàn)的驚喜，我的心臟一直緊張得咚咚亂跳。

我一口氣跑到那個(gè)村口，看到那棵可以求“神藥”的大樹(shù)，心才放了下來(lái)。此刻，天邊的太陽(yáng)離山頂只剩伸手可摸的距離了。

盡管我照著別人的樣子，用最快的速度求得了“神藥”，可天還是不早了。太陽(yáng)已經(jīng)在山后消失了身影，只剩夕陽(yáng)的余暉映照著大地。村子里裊裊的炊煙和大人喊孩子回家的聲音，更讓我焦急萬(wàn)分。我想，媽媽一定急壞了，而肚子此刻卻不爭(zhēng)氣的咕咕叫起來(lái)，腿也發(fā)軟沒(méi)了先前的速度。在我就要跑過(guò)那片麥地的時(shí)候，天已經(jīng)完全黑了。初秋的晚風(fēng)已經(jīng)有了幾絲涼意，加之黑天野地使我恐懼，我簡(jiǎn)直是在連滾帶爬的狀態(tài)下跑回自己的村子。

就在村頭，我影影綽綽看見(jiàn)一個(gè)人站在大青石下。我正在疑惑是誰(shuí)這么晚了，還站在冷風(fēng)里，就聽(tīng)見(jiàn)一陣熟悉的咳嗽聲。是母親！我三步兩步跑上前，而那個(gè)人也向我跑來(lái)，一邊劇烈的咳著，一邊緊張的喊：“四妮，四妮，是你嗎？”“媽?zhuān)　蔽液傲艘宦暎蹨I就流下來(lái)。及至跟前，母親一把抱住我，她摸我的頭，又摸我的臉，就像驗(yàn)看一件寶貝，直到看到?jīng)]什么異樣，才舒了一口氣。她一邊咳著，一邊直起身子，拉緊我的手，就像怕我再次跑掉似的，把我的手握得生疼。

回到家里，母親什么話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)著哥哥姐姐的面，操起桌上的筷子打了我一手板。我看見(jiàn)她的眼圈紅了，我的眼淚也流下來(lái)，因?yàn)槲覐臎](méi)看見(jiàn)她打小孩。她哽咽著說(shuō)道：“四妮，你竟然跟我撒謊，你到底去哪里了？”我的犟脾氣上來(lái)，流著淚，不說(shuō)話。姐姐見(jiàn)母親又揚(yáng)起了筷子，急忙護(hù)住我，說(shuō)道：“四妮，你快說(shuō)，你放學(xué)沒(méi)回來(lái)，媽飯都沒(méi)吃，在村邊的冷風(fēng)里站了幾個(gè)小時(shí)了，媽擔(dān)心死了?！蔽野亚髞?lái)的“神藥”往炕上一扔，跑到外屋地，坐在小板凳上哭著。過(guò)了一小會(huì)，我感到一雙手把我從背后抱起來(lái)，我聽(tīng)到了母親費(fèi)力的喘息。她把我抱上炕，什么也沒(méi)說(shuō)，下廚房用父親買(mǎi)了給她生病時(shí)吃的白面為我做了一碗面條，我一口氣吃了個(gè)精光。－－那是我這輩子吃過(guò)的最香的面條。

半夜的時(shí)候，我被驚醒，看到母親反反復(fù)復(fù)摩挲著我被打的那只手，眼淚撲簌簌往下落。我想，今天的事情對(duì)于一個(gè)把孩子看作生命的母親，已是極限了吧。

至于那包“神藥”母親吃還是沒(méi)吃，我不敢確定，因?yàn)楦赣H不信這個(gè)，不許她吃。但是有一天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)母親對(duì)父親說(shuō)：“那是四妮的一片心，好了更好，不好也不過(guò)是吃一把土面，死不了人，扔了孩子會(huì)傷心?！?/p>

母親在那個(gè)年代里，對(duì)每個(gè)孩子細(xì)到內(nèi)心深處的關(guān)愛(ài)，是鄉(xiāng)鄰們都不能理解的。有一次三姐看見(jiàn)同學(xué)穿著花裙子，非常想有一條。這在別的家長(zhǎng)，也許不會(huì)把孩子這一小小的要求放心里，尤其在那樣困難的情況下?？赡赣H不這樣，家里沒(méi)錢(qián)買(mǎi)，母親就拿出她結(jié)婚時(shí)姥姥給她陪嫁的花被面，吩咐大姐給我和三姐每人做了一條花裙子，鄰居們都“嘖嘖”著說(shuō)她不會(huì)過(guò)日子，可母親卻微笑地看著我們穿著新裙子在太陽(yáng)地里開(kāi)心地旋轉(zhuǎn)。

八十年代初，如果能端上“鐵飯碗”，吃“皇糧”，對(duì)一般人是一步登天的事兒，而對(duì)我們這樣困難的家庭，簡(jiǎn)直是雪中送炭。那時(shí)我長(zhǎng)兄因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀，表現(xiàn)突出，高中沒(méi)畢業(yè)，縣里就要他去工作，可母親在這別人做夢(mèng)都想擁有的優(yōu)厚條件下，沒(méi)有同意哥哥去工作賺錢(qián)，而是咬緊牙關(guān)堅(jiān)決支持他繼續(xù)學(xué)習(xí)，并在第二年高考后，成為我們縣里歷史上第一個(gè)大學(xué)生。

母親的堅(jiān)忍，也是令我難忘的。在我的記憶里，就沒(méi)看見(jiàn)過(guò)母親叫苦叫累，無(wú)論面對(duì)什么樣的苦難，她總是慈愛(ài)的，堅(jiān)定的微笑。即使在她病重直至去世，她都是安靜平和的，沒(méi)有對(duì)生活的一點(diǎn)抱怨。最后的時(shí)日，肝臟的疼痛常使她渾身戰(zhàn)抖，我們連同醫(yī)生都看不下去，也沒(méi)聽(tīng)到她叫一聲，每憶及此，都使我淚如雨下。

想起母親在的時(shí)候，家里僅有的食物，她都緊著我們吃，她從來(lái)都說(shuō)，她是大人，禁得住餓。有一塊新布，也放在我們身上，她總說(shuō)，我這么大歲數(shù)了，穿什么不一樣，實(shí)際上，她去世時(shí)，才四十剛過(guò)。家里大大小小七個(gè)孩子，又缺吃少穿，淘氣吵鬧，磕磕碰碰是有的，可她從不拿我們?nèi)鰵?。無(wú)論孩子們?cè)鯓涌摁[，她都溫言軟語(yǔ)，什么樣的煩心事兒，在孩子們的面前，她都能用微笑一概而過(guò)。家里雖然常常缺鹽少米，卻從聽(tīng)不見(jiàn)哭天嚎地，母親總是和風(fēng)細(xì)雨的把事情解決，無(wú)論發(fā)生什么事情，我們家總是安靜有序而溫暖，至今那種感覺(jué)尤刻在心。

人們都說(shuō)，母愛(ài)是天底下最無(wú)私最溫暖的愛(ài)，古人也用三春之暉來(lái)形容母愛(ài)的博大。我的母親也一樣，她沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的壯舉，卻用一顆善良無(wú)畏的心在那樣艱難困苦的歲月里為孩子們撐起了一片溫暖的天，用自己毫不保留的付出最好的詮釋了母愛(ài)的偉大。

母親的人已經(jīng)遠(yuǎn)去了，可母親的心卻從未與我們相隔，即使是在一個(gè)沒(méi)有母親的母親節(jié)里，我依然覺(jué)得她就在我身邊，因?yàn)?，她的?ài)與溫暖已深植于我的心，刻入我的骨髓，融于我的生命。

母親的愛(ài)，就是我們這些孩子的“神藥”，從來(lái)不曾離開(kāi)。