◎劉連忠

故鄉(xiāng)的燕子

◎劉連忠

我的故鄉(xiāng)。

燕子特別多。天空中，田野里，井臺(tái)旁，晾衣繩上……有翻飛的燕子，捕食的燕子，銜泥的燕子，落腳的燕子，唱歌的燕子……

在村里，誰(shuí)家屋檐下，房梁上，沒(méi)有燕窩，就被人瞧不起。這種人家，沒(méi)人愛(ài)來(lái)往，愛(ài)湊近乎，村里人當(dāng)面不說(shuō)，背后卻蔑視地說(shuō)，與燕子沒(méi)緣，還能與人有緣哪！

因此，我們村里，燕子已不再是簡(jiǎn)單的燕子，它已成為復(fù)雜的人間精靈。

每年春天燕子歸來(lái)前，家家都把燕窩前的灰塵、蛛網(wǎng)打掃干凈，還要在燕窩下掛上紅綠黃藍(lán)彩紙飄帶，節(jié)日一樣迎接燕子的臨門。

哪家燕子第一個(gè)飛回來(lái)，哪家就會(huì)喜氣洋洋，煮荷包蛋，過(guò)燕子節(jié)。

在我的記憶中，有一年春天，燕子先飛回我家的燕窩里，媽媽喜得不行，家里沒(méi)有雞蛋，就東家西家去借，到頭來(lái)空著兩手回到家里(至今我也說(shuō)不清什么原因媽媽沒(méi)有借到雞蛋)，操起菜刀，把一只老母雞殺了，燉得香香的，算是給燕子過(guò)了節(jié)。

事后，媽媽擦著眼淚說(shuō)，燕子跟我們也受窮了。

我不懂事地說(shuō)，雞比蛋香多了，不知好歹的燕子。

媽媽立刻捂住我的嘴，嚴(yán)厲地罰了我一次站。

在村里，哪個(gè)孩子犯了燕規(guī)，都要受到家長(zhǎng)的懲罰，平時(shí)，家家大人都用一套話告訴自己的孩子千萬(wàn)不要傷害燕子?！按蜓嘧酉寡劬Γ脱喔C，蛇會(huì)鉆入袖筒里”。我聽(tīng)媽媽說(shuō)這，嚇得眼睛大大的。

于是，孩子們很愛(ài)燕子，也怕燕子。這樣大人們也就放心了燕子，并虔誠(chéng)地敬仰燕子。為了一個(gè)燕窩，不少人家的房子破了，該翻修的也要等著燕子走了、還未回來(lái)的空隙間去翻修。

每一棟新房子出世，只有燕子在房梁上或屋檐下銜掛上一口泥，主人這才放下心來(lái)，認(rèn)為從這天起房子才算真的完工了。否則，蓋完了房子也像沒(méi)蓋的感覺(jué)。

我想，天下再?zèng)]有一個(gè)地方的燕子，比我故鄉(xiāng)的燕子活得這般珍貴重要。

這是燕子們的幸福，于是，燕子的隊(duì)伍不斷壯大。每逢秋天，燕子就會(huì)突然聚集在一起三五天，議論紛紛，喧鬧熱烈。媽媽苦著臉對(duì)我說(shuō)，燕子開(kāi)會(huì)了，它們?cè)诎才呕啬戏降氖?。小燕子還未飛過(guò)大江大海，要囑咐的事太多了，所以老燕子話就多起來(lái)。

我又聽(tīng)媽媽說(shuō)，燕子走時(shí)為了過(guò)江過(guò)海，都要嘴銜一根樹(shù)棍棍兒，我暗暗記下心來(lái)。

我從樹(shù)上折了許多樹(shù)條，一段段扔在院子里，然后，我眼巴巴地盯著燕子去銜……

誰(shuí)知，燕子飛走了，樹(shù)棍棍還扔在院子里。我哭著問(wèn)媽媽，媽媽不作回答。