蒹 葭

一

夜空是神秘的大海，月影偏西，快要掉進(jìn)海里了。

地面，是一片糯米般的銀白，有點(diǎn)黏。光禿禿的樹(shù)干樹(shù)枝黏上了銀白，灰灰的水泥地面黏上了銀白，就連院子里亮閃閃的臉盆，也黏上了銀白的光，更亮了。一切都刺眼，就像幾年前的那個(gè)月夜。

那時(shí)，我正讀高三。沒(méi)有目標(biāo)，沒(méi)有壓力。高考與我何干？我不過(guò)是以讀書(shū)的名義坐在教室里而已。那些一竅不通的數(shù)學(xué)題，注定是我不能跨越的高考障礙。

最無(wú)聊的日子里，一個(gè)男生就這樣闖入了我的視線。

他是小城的人，通宿生。每天早自習(xí)必定遲到，每天遲到就在教室門(mén)口喊一聲“報(bào)告”，那么風(fēng)塵仆仆地一站，像一棵小白楊。風(fēng)一吹，小白楊就嘩啦啦定格在我心里。

有了心事后，我總是反復(fù)玩味泰戈?duì)柕囊痪湓挘菏澜缟献钸b遠(yuǎn)的距離，不是生與死的距離，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛(ài)你。

別人在為高考拼搏的時(shí)候，我卻在學(xué)習(xí)林黛玉的多愁善感，在為“小白楊”無(wú)視我的真情而傷心失望。

文好像看出了我的異樣，提醒我說(shuō)：“離高考只有一百天了，你急不急？我怎么沒(méi)有壓力呢？看你也是破罐子破摔的樣子??！”

我白了他一眼：“你才是破罐子呢！”

文和我家是鄰居，他母親和我母親吵過(guò)架，一直不說(shuō)話。所以從小，我們被家長(zhǎng)灌輸?shù)木褪牵何覀z家是“世仇”，大人不講話，小孩也不能講話。直到上了高中，文突然和我說(shuō)話了，我也不好不答應(yīng)。但在心里，他還是我的仇人。

既然仇人都看不起我的自暴自棄了，我還有什么理由不努力？

周末，顧影自憐的我決定去教室挑燈夜戰(zhàn)，哪怕學(xué)不進(jìn)去做做樣子，也是化悲痛為學(xué)習(xí)的力量??！剛點(diǎn)燃蠟燭，一個(gè)身影便飄到我跟前：“明天有空嗎？”

我驚慌失措地看了那人一眼，竟然是“小白楊”！明天有空嗎？明天有空嗎？我的耳邊不停地回蕩著這句話，隨著思緒的千回百轉(zhuǎn)，一時(shí)語(yǔ)無(wú)倫次起來(lái)：“有……有……有事嗎？”

于是，那個(gè)明媚的星期天，成了我平生第一次約會(huì)的紀(jì)念。雖然，是四個(gè)人的約會(huì)。

“小白楊”也沒(méi)說(shuō)情話，我們一時(shí)找不到話題，各懷心事，安靜地走走，看看風(fēng)景。我很高興，眼里心里全是美好的風(fēng)景，一派旖旎。

走著走著，“小白楊”突然說(shuō)：“我喜歡一個(gè)人……”看他一副欲言又止的樣子，難道是初戀害羞了？可是又不像害羞的樣子，一臉的凝重。我竟然喜歡他故作深沉的這副模樣?？此f(shuō)得這么艱難，我就好心打斷了他：“你看，那邊的花開(kāi)得真漂亮，我們過(guò)去看看吧？”

“小白楊”很郁悶的樣子，跟我走過(guò)去，看花卻心不在焉。

他不說(shuō)話，我也找不到話講，可是我滿心歡喜，覺(jué)得此時(shí)無(wú)聲勝有聲。

走著走著，他又說(shuō)：“我喜歡一個(gè)人……”

我瞬間打斷他：“喜歡人就對(duì)了，不喜歡人才怪！”

“小白楊”又沉默了。

當(dāng)他第三次說(shuō)“我喜歡一個(gè)人”時(shí)，我捂著臉跑開(kāi)了。這家伙，后文不用說(shuō)我也知道：她是那么的與眾不同，她早已住進(jìn)了我的心里……她就是面前的——你！

原以為“小白楊”是喜歡我的，他感應(yīng)到了我的情意。沒(méi)想到他接近我，卻另有目的。

當(dāng)晚，我又興致勃勃地來(lái)到他指定的地點(diǎn)：校園雕塑旁。他比我來(lái)得晚，手指中間夾著一根煙。

“今晚的月色多好?。　彼f(shuō)，“真不忍心說(shuō)。”

我看了看他，像鍍了一層白銀似的。雕塑也鍍了銀。樹(shù)木、地面，全是銀白的。白得發(fā)瘆。

他說(shuō)：“白天我跟你講過(guò)，我喜歡一個(gè)人?！?/p>

我心里一笑：沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么笨拙的表白。

他又說(shuō)：“她才讀高二，我喜歡她很久了，可是總追不到她。別人給我出了個(gè)主意，我不是有心要傷害你。”

我愣住了。原來(lái)是我想多了？我覺(jué)得我受了騙，終于問(wèn)道：“既然你不喜歡我，為什么不早說(shuō)？讓我像個(gè)傻瓜一樣跟你約會(huì)？”

他立即反駁道：“白天我跟你說(shuō)了三次‘我喜歡一個(gè)人’，可是每次還沒(méi)講完就被你打斷了。是你不聽(tīng)，不是我欺騙你。”

我的心傳來(lái)一種很痛很痛的感覺(jué)。都怪我。全怪我好了！

他又絮絮叨叨地說(shuō)了前因后果，我耐心地聽(tīng)完了。他說(shuō)，他接近我是知道我喜歡他，跟我約會(huì)我一定會(huì)答應(yīng)，然后叫他的那個(gè)心上人看到，嫉妒，從而快速答應(yīng)做他的女朋友。他成功了。那個(gè)高二女生答應(yīng)了他。

“對(duì)不起！”他說(shuō)。

我轉(zhuǎn)身離去。此時(shí)，他不是應(yīng)該對(duì)我說(shuō)“謝謝你”嗎？利用完了，連聲“謝謝”都沒(méi)有？

按理，我應(yīng)該很羞愧，甚至應(yīng)該自殺，可是奇怪，我竟然沒(méi)有這樣的感覺(jué)。當(dāng)我麻木地轉(zhuǎn)身離去時(shí)，還記得那一地的白月光，白得刺眼，白得令我害怕。

那是我的初戀呵！一個(gè)人的花開(kāi)花謝，該是世界上最寂寞最尷尬的戀愛(ài)了吧！

我像什么也沒(méi)發(fā)生一樣，平靜地過(guò)了一周，大家都說(shuō)我學(xué)習(xí)專心了，很努力很努力。我好像不難過(guò)，卻是行尸走肉。第二周周末，挑燈夜戰(zhàn)結(jié)束，我走出教室，突然看到一個(gè)人懷抱吉他，坐在教室外的臺(tái)階上。是文。他一見(jiàn)我就彈著吉他高唱起來(lái)：“走了一步眼淚就掉下來(lái)，再見(jiàn)吧！我的心上人……”

文是故意的，故意羞辱我的。不然為什么不從開(kāi)頭唱？我瞬間想淚崩，但卻驕傲地仰著頭對(duì)文笑了笑。

好友娟陪我走到足球場(chǎng)散心。此時(shí)足球場(chǎng)空無(wú)一人。月兒躲進(jìn)云層，不忍看到我的傷悲。我突然覺(jué)得我很老很老了，因?yàn)槲揖褪敲逼鋵?shí)的“月下老人”。

我邊哭邊講那夭折的初戀，娟安靜地聽(tīng)著，一言不發(fā)。她知道我需要傾訴。

夜空真是神秘的大海，有時(shí)風(fēng)平浪靜，有時(shí)驚濤駭浪。

當(dāng)我哭得涕淚滂沱時(shí)，突然起了風(fēng)。一會(huì)兒就變成了狂風(fēng)。風(fēng)似乎比我還憤怒，又似乎要把我吹離這個(gè)傷心之地。校園里的百年老樹(shù)被風(fēng)吹得東倒西歪，粗大遒勁的枝干被風(fēng)狠狠吹斷，一會(huì)兒一聲“吱嘎”，一會(huì)兒一聲“吱嘎”，接連不斷的枝干砸到足球場(chǎng)上，碎屑飛濺到我們腳下。

我嚇得忘記了哭泣。娟用顫抖的手拉住我，說(shuō)：“你看，你看，你的委屈連老天都知道了，他在幫你發(fā)泄呢！我們還是回宿舍去吧，這里太危險(xiǎn)了！”

我的心中被巨大的恐懼占據(jù)，所有不快瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。人的憤怒跟大自然比起來(lái)算什么呢？人的七情六欲跟大自然比起來(lái)又是多么可笑，多么渺小，多么不值一提！活著就好！要是剛才被樹(shù)枝砸了一下，小命都沒(méi)有了，失戀算什么？

好友顫栗著，我也哆哆嗦嗦。我們被真正的憤怒嚇壞了。

什么小白楊，什么心上人，都見(jiàn)鬼去吧！

那一場(chǎng)狂風(fēng)，把我心中的小白楊連根拔起，卷走了。

資產(chǎn)配置(Asset Allocation)是指根據(jù)投資需求將投資資金在不同資產(chǎn)類(lèi)別之間進(jìn)行分配，通常是將資產(chǎn)在低風(fēng)險(xiǎn)、低收益證券與高風(fēng)險(xiǎn)、高收益證券之間進(jìn)行分配。

我決定給自己的心安上一道防盜門(mén)，以后不管誰(shuí)提到小白楊，我都會(huì)心如止水，就算寂寞，也要守著我一個(gè)人的花開(kāi)花謝。

二

失戀并未讓我消沉，加上文的“冷嘲熱諷”，我全心學(xué)習(xí)。第一次模擬考，我出乎意料地考了全班第四名。呵呵，以前是倒數(shù)，現(xiàn)在正數(shù)了。

文反而像那個(gè)失戀的人，上課發(fā)呆，下課抽煙，大考小考，每次都考得一塌糊涂。

高考逼近，挑燈夜戰(zhàn)的同學(xué)多起來(lái)了，連文都去了教室學(xué)習(xí)。文還是坐在我前面。我突然聞到了煙味，文又在抽煙和發(fā)呆了。

我不想聞煙味，婉轉(zhuǎn)地對(duì)他說(shuō)：“不要抽煙了，對(duì)身體不好。”

他說(shuō)：“我是老煙民了，戒不掉呀！再說(shuō)，不抽煙我干啥？”

我隨口說(shuō)：“學(xué)習(xí)呀！”

“那么，你也不要這么荒廢自己的青春呀！”這句話，是真心勸他的。

文苦笑道：“我這種人，是沒(méi)有前途的?！?/p>

“那可不一定，”我說(shuō)，“就算考不上大學(xué)，你還可以去當(dāng)兵，就你這健壯的身體，準(zhǔn)能當(dāng)上兵?！?/p>

文不屑一顧地說(shuō)：“我不喜歡當(dāng)兵。當(dāng)兵也沒(méi)有前途?！?/p>

“可以考軍校呀！”我說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)高中畢業(yè)去當(dāng)兵的，容易考上軍校?？忌宪娦＞陀星巴玖恕！?/p>

文愣了一下，娟在旁邊說(shuō)：“就文那樣，考得上軍校嗎？一定是個(gè)痞子兵！”

“噗嗤！”我忍不住笑了出來(lái)，很多聽(tīng)到的同學(xué)也笑了。

文垮著一張臉走了。

文走后，娟竟然悄悄對(duì)我說(shuō)：“其實(shí)文很帥的，特別像裴勇俊?！?/p>

我問(wèn)：“哪個(gè)裴勇??？”

“你傻呀？裴勇俊還能有幾個(gè)？當(dāng)然是韓國(guó)明星裴勇俊了。我特別喜歡他?！本晏咸喜唤^地?cái)?shù)著裴勇俊的好處，我卻明白了娟的心思：她是喜歡文的?？墒?，我怎么就沒(méi)發(fā)現(xiàn)文長(zhǎng)得像裴勇俊呢？

第二天休息時(shí)，我拍了一下文的肩膀，他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著我。我認(rèn)真地打量了他一番，他卻臉紅了：“你怎么了？還是我怎么了？”

我的目光不怪異吧？文竟然臉紅了？他那千年不變的黑臉膛竟然紅了？而且還紅到了耳根！

真的，不看不知道，文跟裴勇俊，五官真像！身材也像！只是，文的皮膚很黑，牙齒也被煙草熏得又黑又黃。

“不怎么。娟說(shuō)你像韓國(guó)明星裴勇俊，我就驗(yàn)證一下嘍！”我指指好友娟，坦然地說(shuō)。

這下輪到娟羞紅了臉，輕輕敲打我一下，嬌嗔一聲“別瞎說(shuō)”，連忙把臉埋在課桌上。

“什么像什么呀，真是的！我誰(shuí)也不像！”文看了娟一眼，臉色恢復(fù)了正常，氣鼓鼓地說(shuō)了一句就回過(guò)頭去了。

“那就是四不像了?！蔽逸p輕說(shuō)。

娟抬頭大笑起來(lái)，文驀然回首，也尷尬地笑起來(lái)。

娟在草稿紙上寫(xiě)了兩個(gè)字給我看：幫我！

我明白，轉(zhuǎn)眼就要各奔前程了，娟和文不是老鄉(xiāng)，她不想失去機(jī)會(huì)。文和我是鄰居，雖然是“世仇”，可現(xiàn)在我們不是講話了嗎？況且我們的家長(zhǎng)都不知道我們說(shuō)話。突然發(fā)現(xiàn)我就是做月老的命?？墒沁@次，我心甘情愿幫好友做月老。

一朝被蛇咬，十年怕井繩。這次，我什么話都要明明白白地說(shuō)，別人的話也絕不打斷，一定聽(tīng)人家說(shuō)完。所以，我說(shuō)話也直截了當(dāng)。

“文，我的好友娟喜歡你。你喜不喜歡她？”我提上“好友”二字，就是讓他明白，如果不是我的好友，我也不會(huì)主動(dòng)跟他說(shuō)話，畢竟我們有仇。

“喜歡啊，你的好友我怎能不喜歡？”文立馬回答，讓我措手不及。我原想讓他考慮幾天，怎么這么快?。课牡倪@話，也有點(diǎn)油腔滑調(diào)的嫌疑。

于是我轉(zhuǎn)告娟：“文說(shuō)他也喜歡你?！?/p>

好吧，毫無(wú)懸念地，我的鵲橋搭成功了。剩下的就是他們自己的花前月下，黃昏院落，我算對(duì)得起好友了。

我還是去啃書(shū)吧！

愛(ài)情的力量好偉大！好友也學(xué)會(huì)了文的習(xí)慣：發(fā)呆。他們的神情動(dòng)作是如此的相似，只差手上夾一根煙了。這難道就是熱戀中的人的表現(xiàn)？

一天晚上，我正在做題，突然聞到一股煙草味。還是那句話：愛(ài)情的力量是偉大的，娟改變了厭學(xué)的文，文主動(dòng)來(lái)教室里學(xué)習(xí)了。

文在我前面坐下，認(rèn)真地做題。我很好奇，他做的是哪一門(mén)功課？偷偷一看，像是寫(xiě)作文，或日記。文正在一筆一劃地寫(xiě)著。

正專心做題時(shí)，文站起來(lái)了，將一張紙輕輕放在我面前：“我練字的，你看看有沒(méi)有進(jìn)步？”不等我回答，說(shuō)完文就走了。

我一看，字跡還是慘不忍睹，但至少是認(rèn)真寫(xiě)的，不像試卷上那樣鬼畫(huà)桃符。就他那“狂草”，也該好好練練了。可是說(shuō)實(shí)在的，沒(méi)啥進(jìn)步！再看看內(nèi)容，竟然是安徒生童話：

“小人魚(yú)愛(ài)上了王子，用美妙的聲音換來(lái)兩條腿，忍受著步步刀割般的痛苦，只為心愛(ài)的人舞蹈。眼睜睜看著王子和別人結(jié)婚，小人魚(yú)丟了那把指向王子胸膛的匕首，也丟了換取自己生命的機(jī)會(huì)，變成一堆泡沫。

小人魚(yú)沒(méi)有了美妙的聲音和自由的尾巴，可是她還有迷人的身材和會(huì)說(shuō)話的眼睛?。槭裁此涂床坏奖韧踝痈鼉?yōu)秀的男人呢？”

什么鬼？前一段是故事梗概，后一段是文的評(píng)論？想不到文還這么幼稚，喜歡童話故事！

文確實(shí)是下功夫練字了，每次練字后都請(qǐng)我“鑒賞”他的“杰作”，只是除了越來(lái)越認(rèn)真，也好不到哪里去。他練字的內(nèi)容，除了那篇童話外，全是情歌摘錄，如“離開(kāi)真的殘酷嗎/或者溫柔才是可恥的/或者孤獨(dú)的人無(wú)所謂……我等的船還不來(lái)/我等的人還不明白/寂寞默默沉默沉入海……”還有《很愛(ài)很愛(ài)你》、《如果愛(ài)》等，看了都臉紅。幸好，他只是練字。

文說(shuō)：“我的這些字帖，請(qǐng)你幫我好好保管著，等到高考結(jié)束時(shí)再還我，看看進(jìn)步了多少。”

我說(shuō)：“這有什么難的？高考后一張不落地交給你?！?/p>

文詭異地笑了笑，笑得我毛骨悚然。

高考如約而至，考完最后一場(chǎng)，一走出考場(chǎng)就看到文，指尖夾著煙，一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼印?/p>

“一起回去？”文說(shuō)著，用眼睛詢問(wèn)著我。

娟和我們走到車(chē)站，看著我們上了車(chē)，她卻不上車(chē)。我問(wèn)她為什么不跟我們一起去玩幾天，她看著文，文竟然扭頭不看她。鬧矛盾了吧，這對(duì)小情人。我不好說(shuō)什么，局外人嘛！

車(chē)緩緩啟動(dòng)，娟大哭起來(lái)。

“你還真無(wú)情，看得出來(lái)娟想跟你去，你為什么不叫上她？”我說(shuō)。

文笑笑：“我和娟，只是同學(xué)而已！”

“怎么？你不是親口說(shuō)喜歡她的嗎？”我驚訝地問(wèn)。

“我從沒(méi)喜歡過(guò)她，也沒(méi)跟她單獨(dú)相處過(guò)！”文云淡風(fēng)輕地說(shuō)。

我十分意外，腹誹這男的都一樣壞，只會(huì)利用別人，耍別人……

文彈了彈煙灰，又慢慢地說(shuō)：“我的初戀還沒(méi)開(kāi)始呢！”說(shuō)這話時(shí)，文的目光躲躲閃閃，不敢正視我。由此判斷，文一定在撒謊。這種男人，還是少接觸為妙。

放假后，生活又回到原樣：我家和文家，依然老死不相往來(lái)。

三

大四那年寒假，我回家過(guò)年。

晚飯后出去散步，走在鄉(xiāng)間的小路上，愉快極了。

“阿葭！”有人叫我的名字，我回過(guò)頭，看到兩個(gè)穿著軍裝，英姿勃發(fā)的年輕人。其中一人快步走上前，我才看出來(lái)是文。四年未見(jiàn)，我都不認(rèn)識(shí)他了。仰視著他，我突然有種自卑的感覺(jué)。

“好久不見(jiàn)，原來(lái)你是去當(dāng)兵了？”我說(shuō)。

“高中畢業(yè)去當(dāng)兵，考軍校，一切都按照你說(shuō)的去做了?，F(xiàn)在只等軍校畢業(yè)，迎接大好前途?！甭?tīng)文這么一說(shuō)，我才想起忘了還給文他的那些字帖。不過(guò)，看來(lái)他也忘了。

正想著，文又說(shuō)：“四年才回家一次，沒(méi)有別的目的，就是想回來(lái)找個(gè)女朋友。阿葭，介紹一個(gè)嘛！”看來(lái)文說(shuō)話不僅油腔滑調(diào)，還很直接啊！

“要什么樣的？”我笑著問(wèn)。

“跟你一樣的?！蔽男χ稹?/p>

我去！這話還怎么說(shuō)下去呢？

我只好說(shuō)：“可惜我都不知道我是個(gè)什么樣的人?！?/p>

“那就你好了。”文說(shuō)。

我一愣，不知怎么回答，還好另一個(gè)穿軍裝的人趕上來(lái)了。我看到文的指尖什么也沒(méi)有，便問(wèn)：“你戒煙了？”

他說(shuō)：“戒了。部隊(duì)里去了，什么壞習(xí)慣都戒了。除了想你沒(méi)戒?！?/p>

我承認(rèn)我說(shuō)話不會(huì)玩含蓄，但在文赤裸裸的話面前，除了瞠目結(jié)舌，我還能做什么？他這玩笑話，說(shuō)得臉不紅心不跳的，可是弄得人家很尷尬的好不好？

“清，過(guò)來(lái)介紹美女給你認(rèn)識(shí)?！蔽囊话牙^(guò)那個(gè)軍人，對(duì)我說(shuō)，“阿葭，這是我的戰(zhàn)友，也是我的老鄉(xiāng)，他叫清，他家就在鄰村?！?/p>

沒(méi)等我說(shuō)話，文又說(shuō)：“對(duì)了，清還沒(méi)有女朋友呢，你倆處處怎樣？”

我的心臟本來(lái)在做加速運(yùn)動(dòng)的，聽(tīng)了這話終于減速了。不知怎么的，我脫口而出：“好呀，正好我也沒(méi)有男朋友?！?/p>

清紳士地指著另一條小路，對(duì)我說(shuō)：“請(qǐng)！”

我們并肩走在小路上，把文一個(gè)人扔在原地。

月亮出來(lái)了，看著清軍裝上那層淡淡的月光，不知為何我就想起了高三那年，雕像上銀白的月光，看起來(lái)是一樣的銀白，一樣的慘淡，心里竟有種不好的預(yù)感。說(shuō)實(shí)話，我害怕銀白的月光。

清是個(gè)外向的男孩，我對(duì)軍營(yíng)好奇，他便一一給我講述軍營(yíng)生活，講到有趣的地方，我哈哈笑出聲。然后，清說(shuō)他對(duì)我一見(jiàn)鐘情。

“等我，我軍訓(xùn)畢業(yè)馬上來(lái)娶你?！鼻逭f(shuō)。他這么著急，似乎對(duì)我真的動(dòng)了情。

我沒(méi)說(shuō)什么，只是清一個(gè)人在說(shuō)。我不說(shuō)話，他是不是當(dāng)我默許了？我們走回去時(shí)，清對(duì)文說(shuō)，我答應(yīng)做他的女朋友了。

我沒(méi)有辯解。我想看看文的反應(yīng)。

文高聲說(shuō)：“恭喜二位！”表情不悲不喜。

本來(lái)我認(rèn)為文至少有一點(diǎn)點(diǎn)喜歡我的，可是我剛剛準(zhǔn)備對(duì)他打開(kāi)心門(mén)，他就把我推給別人了。我害怕受傷，不敢輕易開(kāi)啟感情這扇門(mén)。

后來(lái)，我和清又在大路上相逢了一次。我和我的家人在一起，他和他的親戚在一起。他沒(méi)跟我打招呼，我也沒(méi)開(kāi)口。不知清為什么不和我說(shuō)話，而我不和他打招呼，是因?yàn)槲已劬暋５谝淮我?jiàn)面時(shí)天黑了，我沒(méi)看清他的容貌。這次遇見(jiàn)遲遲不敢確認(rèn)是他，于是我們擦肩而過(guò)。清的眼神，有意無(wú)意瞟過(guò)來(lái)，不知在想什么，深不見(jiàn)底。

開(kāi)學(xué)了，文和清一定是一起走的吧？他們走了，我也忘了清的模樣。本來(lái)我也從沒(méi)看清過(guò)他的模樣。

那時(shí)還沒(méi)有手機(jī)，從此一別，各奔東西。文和清，都再?zèng)]有消息。

四

畢業(yè)后，我被分配到一個(gè)偏僻的山村工作。不知為何，我一直找不到適合我的人。母親不停催促我找男朋友，催促我結(jié)婚。

提到相親就煩的我，心里總想著一輩子獨(dú)身算了。

每年過(guò)年，親戚朋友都會(huì)熱心地給我介紹男朋友，口頭介紹，看相片，或帶我去看真容。雖然煩不勝煩，也只能硬著頭皮應(yīng)付。

我害怕過(guò)年，害怕回家。

又到了過(guò)年時(shí)節(jié)，我雖然拖延了很久才緩緩而歸，一回家，同村的阿姨就來(lái)介紹我男朋友了，說(shuō)這“男朋友”是阿姨娘家的小舅子媳婦的娘家親戚，在外地工作，是警察還是消防部門(mén)（忘記了），人長(zhǎng)得挺周正的……

“是部隊(duì)里出來(lái)的，高中畢業(yè)去當(dāng)兵，又考上了軍校，軍校畢業(yè)才找到工作的……”阿姨滔滔不絕地講著，我忽然就聽(tīng)進(jìn)去了。這經(jīng)歷，讓我挖出了記憶中的一個(gè)人。

“他叫什么名字？”我問(wèn)。

“他的名字？我沒(méi)問(wèn)，再說(shuō)問(wèn)了我也記不住呀！要不我去幫你問(wèn)個(gè)電話號(hào)碼？聽(tīng)說(shuō)他工作的地方有座機(jī)，他值班時(shí)就是守電話……”

我低估了阿姨的熱情，阿姨竟然當(dāng)天就跑到幾十里的外村去問(wèn)電話號(hào)碼了。還是沒(méi)記著名字。

身邊誰(shuí)都沒(méi)有電話，我走到郵局去打電話。

“喂？”聽(tīng)不出來(lái)誰(shuí)的聲音。

“文？是你嗎？我是阿葭。”我突然希望對(duì)方不是文，我就可以輕松地掛了電話。

“誰(shuí)？你說(shuō)你是誰(shuí)？”聲音提高了很多分貝，“你再說(shuō)一遍！”

我不得不重復(fù)道：“我是阿葭。你還好嗎？”

“阿葭？阿葭！你竟然會(huì)給我打電話？”文嘟囔了一陣，突然提高聲音問(wèn)，“你給我打這個(gè)電話是什么意思？或者，你有事嗎？”

“我……我就是想知道你過(guò)得好不好?！眿尩?，做過(guò)了很多蠢事，這大概是我有生之年最蠢的一件事了！

“我很好啊！我身體壯實(shí)，從不生病?！辈恢趺?，我聽(tīng)著文的聲音，覺(jué)得他很生氣。

“你想說(shuō)什么？我覺(jué)得你有話要說(shuō)。想說(shuō)就說(shuō)出來(lái)吧！”文似乎猜到了我給他打電話的目的。

我一閉眼，豁出去了：“你有女朋友了嗎？”

“太遲了！太遲了！”文嘆了口氣說(shuō)，“我快要結(jié)婚了！”

我沉默了。文在那邊大吼了一聲，罵了一句臟話。

我突然很難過(guò)，生氣地說(shuō)：“我就那么討厭嗎？你罵誰(shuí)呢？”

文趕快道歉：“對(duì)不起，我不是罵你，我罵我戰(zhàn)友，他偷聽(tīng)我打電話?！?/p>

明明開(kāi)始很簡(jiǎn)單，可是卻不知道怎么收?qǐng)觥Ｎ蚁霋炝穗娫?，只好說(shuō)了聲“打擾你了，我掛了啊。”

他說(shuō)：“等等，你還要說(shuō)什么？既然電話都打了，多說(shuō)一會(huì)吧！”

我說(shuō)：“我沒(méi)什么可說(shuō)的了，再見(jiàn)。”

他不再說(shuō)話，我默默放下話筒，心里像堵了什么，又像錯(cuò)過(guò)了什么。轉(zhuǎn)念想到自己的唐突，又覺(jué)得羞愧萬(wàn)分。

回到家，母親追問(wèn)我結(jié)果，我說(shuō)對(duì)方是文，我們的“仇人”文，可是他要結(jié)婚了。

母親說(shuō)：“看來(lái)通過(guò)別人介紹也不靠譜，傳話的人太多了，反而連隔壁的人都不認(rèn)識(shí)了。差點(diǎn)鬧了笑話?！?/p>

是的，在文的眼里，現(xiàn)在的我就是個(gè)笑話。虧得我臉皮厚，虧得我沒(méi)有自尊心，才不至于囧死。

不久，文果然結(jié)婚了。他沒(méi)請(qǐng)我，也沒(méi)回老家辦宴席，只在他工作的地方辦了喜宴，聽(tīng)說(shuō)新娘也是當(dāng)?shù)厝恕?/p>

清，一直就沒(méi)回來(lái)過(guò)?；蛟S，是他回來(lái)我沒(méi)遇見(jiàn)。

后來(lái)，我也結(jié)婚了，新郎還是別人介紹的。

婚后月余，母親跟我說(shuō)：“前幾天有個(gè)五十來(lái)歲的男人遇到我，問(wèn)我上個(gè)月結(jié)婚的姑娘是不是叫阿葭，我說(shuō)是啊，阿葭是我女兒。然后他又跟我講他兒子，軍校畢業(yè)，在外地工作?，F(xiàn)在什么都不缺，只缺一個(gè)媳婦。還說(shuō)他兒子本來(lái)有個(gè)女朋友的，說(shuō)好軍校一畢業(yè)就結(jié)婚，可那個(gè)姑娘嫌他家窮，變心了。姑娘也是上個(gè)月才結(jié)婚的?！?/p>

“真是的，我又不認(rèn)識(shí)他，搞得就像我的女兒背叛了他的兒子一樣！”母親嘮叨著。

“他兒子叫什么名字？”我問(wèn)。

“好像叫什么清來(lái)著？記不得了。你認(rèn)識(shí)他嗎？”母親問(wèn)。

我苦笑了一下：“也許認(rèn)識(shí)，也許不認(rèn)識(shí)?！?/p>

母親白了我一眼：“這叫什么話呀？”

我還想說(shuō)“這叫什么事呀”呢！