童孟遙

數(shù)百年來(lái)，八大山人在世人眼中似乎一直是個(gè)謎。他是一個(gè)王孫、畫家、瘋子，一位眾口紛紜的人物，更是一段迷離撲朔的傳奇。他畫出的一草一木，是他坎坷生命的無(wú)盡枝蔓；他畫出的鳥鳴山澗，是他內(nèi)心世界無(wú)聲的歌哭；他畫出的丑石怪禽，是他倔強(qiáng)與傲岸個(gè)性的寫真。他的字號(hào)繁多又別具匠心，“個(gè)山”“個(gè)山驢”“人屋”“道朗”等，晚年又更號(hào)為“八大山人”，署名時(shí)四字連寫起來(lái)既像“哭之”，又像“笑之”，隨心境而定，包含了他極其復(fù)雜的情結(jié)。他胸中有郁結(jié)，不能自解；他心中有塊壘，不得澆灌。曾經(jīng)那些過(guò)往的痛徹心扉的真實(shí)生命感受和生命體驗(yàn)，促使他不得不運(yùn)用繪畫和書法等形式表現(xiàn)自己痛苦人生中的復(fù)雜情感。

由李伯男導(dǎo)演、汪浩編劇、江西省話劇團(tuán)有限責(zé)任公司精心打造的新編歷史話劇《哭之笑之——八大山人傳奇》，以八大山人的命運(yùn)為核心線索，通過(guò)描寫八大山人一生的傳奇經(jīng)歷，頌揚(yáng)了這位歷經(jīng)磨難、開(kāi)拓創(chuàng)新的一代書畫宗師，通過(guò)挖掘其豐富的內(nèi)心世界，展示其獨(dú)特的人格魅力，同時(shí)也弘揚(yáng)了中華民族的傳統(tǒng)文化。

全劇追根溯源，從人物本身出發(fā)，集中表現(xiàn)八大山人一生的風(fēng)風(fēng)雨雨，而非他的畫作。但實(shí)際上全劇又并不離開(kāi)畫，而是借助舞美的形式去側(cè)面展現(xiàn)朱耷的畫，將其畫作中的枯荷、怪魚等根據(jù)心境、場(chǎng)景、情節(jié)的變化而變化。如天幕背景中凋敝的荷花恰映證了時(shí)代的衰敗、垂掛而下的冷眼直瞪的丑魚暗合人物的與世不合等。

編劇不拘泥可考有限的人物生平，將一些傳說(shuō)巧妙融入，增加了人物的生平意趣。如“大耳朵”一稱，其實(shí)是對(duì)朱耷其名來(lái)源的傳說(shuō)的一種親切回應(yīng)。同時(shí)巧妙融進(jìn)了戲曲元素，將八大山人的情感經(jīng)歷與戲曲元素相融合，無(wú)論是定情傷情的昆曲《牡丹亭》片段，還是欽慕敬仰他的戲劇家裘璉，這些橋段、閱歷豐富了八大山人的個(gè)性以及人際交往，雖然部分情節(jié)于史無(wú)著，但是卻增添了舞臺(tái)的表現(xiàn)力以及劇情的可看性。

正因?yàn)橹燹鞘莻€(gè)難解之迷，個(gè)性和生平都相對(duì)平淡內(nèi)收，于是導(dǎo)演和編劇大量運(yùn)用外化的手段來(lái)表現(xiàn)這位末世王孫的一生，滔滔不倦向觀眾傾訴和訴說(shuō)，將舞臺(tái)表現(xiàn)形式與作品內(nèi)容進(jìn)行了完美的融合。

作為串聯(lián)劇情的老年朱耷如此，死后亡魂再現(xiàn)的老師父耕庵老人也是如此，將朱耷的內(nèi)在心境最大化地表現(xiàn)出來(lái)，給予觀眾盡可能多的信息量。導(dǎo)演不遺余力將那些復(fù)雜的不可說(shuō)或是不愿說(shuō)的內(nèi)心傷慟外化為可發(fā)泄的情緒，極盡描摹了八大山人的痛與憾。圓寂歸真的師父在舞臺(tái)上的重現(xiàn)、失散多年的綠娘在舞臺(tái)上的再現(xiàn)，其實(shí)都是朱耷的歉疚、自責(zé)心理的外化。耕庵老人在朱耷生命中占據(jù)著重要意義，像是一位精神導(dǎo)師。師父接納了避世逃避現(xiàn)實(shí)的青年朱耷，最后又在朱耷心境依舊無(wú)法平靜的時(shí)候往外推他一把，推回紅塵，直面問(wèn)題。而少年相伴的綠娘則扮演了紅顏知己的角色，抒寫了朱耷的男女之情遇。綠娘在年少時(shí)為成全朱耷的自我救贖，忍痛斷情，放手讓朱耷去尋求內(nèi)心的平和。在年老色衰時(shí)化名丑娘再度重逢，卻狠心不與朱耷相認(rèn)，這其中既有綠娘的自慚形穢，但更多是綠娘的深情厚愛(ài)。愛(ài)是成全，不是牽絆；愛(ài)是放手，不是拖拽。朱耷何嘗不知曉這些內(nèi)情？于是他自責(zé)，他不安。

但是在大手筆突出這些情感外化的表現(xiàn)過(guò)程中，很多背景信息又被主創(chuàng)有意無(wú)意忽略了，于是一些缺乏相關(guān)背景知識(shí)的觀眾難免會(huì)覺(jué)得枯燥和無(wú)趣。但是一旦深入劇情，觀眾仿佛是在閱讀一個(gè)大孤獨(dú)、大悲寂的靈魂，仿佛觸摸到他在三百多年前的巨大孤獨(dú)和傲岸，感受他在三百多年以后仍然散發(fā)出來(lái)的強(qiáng)烈生命氣息。

除卻情感、心理外化的設(shè)計(jì)外，導(dǎo)演巧妙打破表演常規(guī)，運(yùn)用時(shí)空交錯(cuò)的表現(xiàn)方式,讓劇中人物多次定格、跳進(jìn)跳出，自我審視。通過(guò)跳入跳出的舞臺(tái)變化，人物自我劇透生平和結(jié)局，頓生一種閱盡滄桑、洗盡鉛華的即視感：此時(shí)的我蠅營(yíng)狗茍，四處鉆營(yíng)，但最終不過(guò)是年邁冤死獄中，換得黃土一抔。那是否代表著今天的這些費(fèi)盡心思全然白費(fèi)，而且還透著可笑?；奶苹?，卻又為觀者留下思考的余地，發(fā)人深思。

舞臺(tái)側(cè)的老年八大山人，作為自身事跡的講述人，娓娓道來(lái)，回顧了他自己艱辛又荒誕的一生，無(wú)盡感慨。尤其最后一場(chǎng)中，始終作為場(chǎng)外串講的老年八大山人卻與場(chǎng)中演繹的年已衰老的八大山人二人合二為一，你中有我，我中有你，更是將那種宿命感、滄桑感演繹地淋漓盡致。任憑時(shí)光穿梭，任憑時(shí)過(guò)境遷，終將遇到現(xiàn)在的你。此外，劇中還有兩跪的設(shè)計(jì)令人印象深刻，即裘璉的跪與梁上君子的跪，巧妙將時(shí)空進(jìn)行了一段早年間與晚年間的連接，裘璉的跪是源于當(dāng)時(shí)仰慕者的感佩之心，而小偷的跪則是后世傾聽(tīng)者的情之所至，這其實(shí)間接說(shuō)明了八大山人的品性經(jīng)過(guò)了時(shí)光的淘洗，依舊得到了世人的敬慕。

編劇舉重若輕，緊扣題旨，不僅僅展現(xiàn)朱耷的哭與笑，更將世俗的哭之笑之與八大山人的哭之笑之進(jìn)行了對(duì)比，深化和拓展了主題的深度與厚度。朱耷本人的哭之笑之其實(shí)分為前后兩個(gè)時(shí)期，前期多哭，后期多笑。前期的哭是因?yàn)閷?duì)塵世諸多不滿，感于自己的身世和亡國(guó)之遇，卻又無(wú)能為力，心中難平。后期的笑則是對(duì)于世情看透，瘋癲以對(duì)，亦如他筆下的畫，冷眼以對(duì)，如同一個(gè)隔世冷眼的旁觀者，孓然獨(dú)立。無(wú)論哭之笑之，朱耷都堪為至誠(chéng)君子，為國(guó)為家為己，痛國(guó)之不國(guó)，哀家之不家，這些都是家國(guó)情緒的延續(xù)，寄托了他濃冽真摯的思想和情感，純粹而美好。

相反，世俗的哭之笑之則勢(shì)利得多。酒館中店小二不識(shí)畫家真面目、懷寶變廢的哭與笑，畫商偶遇畫家、求而不得的笑與哭，都是在貪慕錢財(cái)與名利，演繹了世情百態(tài)。兩相對(duì)比之下，無(wú)論是前半生還是后半生，朱耷的哭與笑始終源自肺腑，從心而發(fā)，顯得尤為難得。

朱耷經(jīng)歷了由廟堂之高到江湖之遠(yuǎn)再到世俗之近的屢次變遷，心境在改變，思想在成熟，從看不透到漸漸看破不說(shuō)破，這其中包含了無(wú)數(shù)次的自我掙扎、自我參悟。而這哭之笑之，恰恰又正印證了朱耷前后期的心境變化。劇中巧妙通過(guò)兩句偈語(yǔ)，就精準(zhǔn)表現(xiàn)了朱耷生平中的兩次心境變遷。其一是“回到山上去”?！盎氐缴缴稀本哂袧夂竦南笳饕饬x?；氐缴缴先?，即出家避世，借用佛家的出世來(lái)?yè)嵛啃撵`，這是青年朱耷當(dāng)時(shí)所能想到的唯一之法。只是，這唯一之法終不過(guò)是一種暫時(shí)的手段和形式而已，并不能真正安撫朱耷那顆無(wú)處安放的疲憊之心和躁動(dòng)之心。于是無(wú)法，重回到紅塵中的朱耷依舊不知道如何與塵世妥協(xié)，與自我講和，于是他瘋癲以對(duì)世間萬(wàn)物，不是不明白，而是太明白。世間的繁華利祿蜂擁而至，“天下熙熙，皆為名來(lái)；天下攘攘，皆為利往”，紛至沓來(lái)的畫商們真的是因?yàn)橄矚g他的畫而來(lái)嗎？自然不是，不過(guò)是沖著他的名氣，附庸風(fēng)雅，想要以此為敲門磚，或?yàn)槭送荆驗(yàn)殄X財(cái)。

其二是“一切鏡花水月隨他去”。世間的一切到底不過(guò)是虛幻的景象，愛(ài)怨癡嗔，也只此一生。在經(jīng)歷了生離死別后，老年朱耷最終還是達(dá)成了與自我的和解，一切鏡花水月隨他去，繁華過(guò)盡了無(wú)痕。雖然，朱耷終究沒(méi)能完成他與世俗的融合，但是至少放過(guò)了自己，與自我的心境達(dá)成共識(shí)，換取內(nèi)心的片刻平靜。

物有不平則鳴，胸有郁氣當(dāng)出。相較于一般的亡國(guó)百姓而言，皇家世孫朱耷遭遇了雙重打擊——國(guó)家巨變和家庭變故。一夜之間，他從尊貴悠閑的王孫變成了無(wú)家可歸、浪跡天涯的遺少。傲嬌、冷漠、倔強(qiáng)，這些性格特質(zhì)導(dǎo)致朱耷無(wú)法坦然面對(duì)這些變故，于是他借助多種表現(xiàn)形式，間接或隱晦地表達(dá)心中的憤懣不平。他用不常見(jiàn)的異體字寫平常人難認(rèn)的草字；用生僻的典故和省略詞字的句法作隱晦的詩(shī)和偈；創(chuàng)造有寓意而不易被破解的合形文花押；用乖戾、狂放、詭譎的筆法描繪花、鳥、魚、蟲、草以及各種動(dòng)植物，以此寄托自己的思想和情感；用多達(dá)百十個(gè)的名、號(hào)、字去給書畫落款。朱耷也曾在詩(shī)中自述心曲：“墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多，山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹(shù)，留得文林細(xì)揣摹?！敝劣诤笕硕c不懂，朱耷其實(shí)并不介意。因?yàn)檫@一切，都不過(guò)是傲然而倔強(qiáng)的朱耷給予世人的一記白眼。