如果梵高活在今天,他會成為那位GaGa小姐的男朋友嗎?
這個敏感、孤僻、內(nèi)心狂熱的荷蘭男人,會不會喚醒那個舉止瘋狂、奇裝異服、歌聲嘹亮的美國流行巨星GaGa小姐內(nèi)心深處的柔情?或許那也會是多年之后的事了。GaGa小姐厭惡了娛樂圈里的一切,17歲時的音樂理想早已實現(xiàn)。她再也沒有裝扮自己的興趣。她早已不需要取悅他人。她那時徹底成熟了。她已不再年輕。歌迷的尖叫和眾人的簇擁在她看來已是一種虛幻。就像午夜醒來,她發(fā)現(xiàn)房間里只有她一人,天花板上投射窗外車輛經(jīng)過時黑白分明的剪影。就像雙手伸進一盆安靜的水里,月亮瞬間就被揉碎了。在她的身邊,她愛的男人一個個離去。她的事業(yè)越成功,她的生活就越孤獨。深夜,所有的人都離開了。她的音樂伙伴、助理、醫(yī)生,就連她的狗都睡著了。她忽然想起白天,她為一個大學生模樣的女孩簽名,女孩的身邊是她的男友,他摟著她。得到簽名之后,他吻了她。接著就走遠了。原來,她不過是那個男孩取悅女友的一種方式。那張簽名,就和一張游樂園門票、一張電影票一樣,是讓別人取樂的一種工具。她的音樂、她的專輯、她的造型,不過是裝點了別人的夢。只有她知道她會在深夜哭泣,她只是需要一個身邊人,看著她卸妝后的臉,為她熱一杯牛奶,摟著她,說著情話,一起安眠。
可是她沒有。
除了她的濃妝艷抹和熱鬧虛幻的舞臺,她就是一個可憐的女孩。沒有愛情。一身的傷病。男友泰勒離開了。她可以向誰說說心里話呢?說說她的寂寞和恐慌。她除了是巨星GaGa,她還是一個普通的女孩。她喜歡戴黑框眼鏡,穿白色露臍T恤,她就是一個只有五尺二寸身高的女孩。她渴望愛情。這個世界沒有巨星,所有的名聲與噱頭都是一張?zhí)摷倏膳碌拿婢?。并不是所有的夜晚都像梵高畫筆下的《星空》那樣燦爛。這個世界的真相總是很害羞,一個高冷孤僻的存在。它企圖攏亂原本的和平與安寧。它就像是上帝的一個小把戲,樂于看到人類為了弄清真相而疲于奔命。看到人類中間出現(xiàn)了一些古怪的哲學家。聽到所有的人類都對他們的親人說道,這就是人生。
電影《GaGa:五尺二寸》道出了部分真相。所有的巨星都是一個謊言。所有的假發(fā)和濃妝都是上帝參與的一場假面舞會。都是假的。是的,電影藝術就是試圖挑戰(zhàn)上帝,找到真相。紀錄電影《GaGa:五尺二寸》真實紀錄了GaGa小姐2016年的生活。那些鏡頭深入她的私宅,紀錄下她的獨白和哽咽。剖析她的焦慮與痛楚。表白了她內(nèi)心深處的漂泊與孤獨。在這個世界上,謊言漸漸變成常態(tài)。它是人性深處的丑陋與真實。這些謊言鑲著蕾絲邊,噴著誘人的香水,讓這個世界變得復雜而又面目可憎。所有的人類歷史便是智者與謊言戰(zhàn)斗的血淚史?;蛟S這便是我們生命的真相。
就像在2017年的年末,上映的另一部電影《至愛梵高》。這部由1000多幅手繪油畫組合拍攝的全球首部油畫電影。故事發(fā)生在梵高自殺之后,郵差的兒子試圖找到梵高死亡真相的歷程。然而整部電影彌漫著濃烈的梵高情結。梵高之死依然是一個謎。
這個世界就是一個黑色偵探故事。死亡化作一朵罌粟花,成為了這部小說的封面設計。上帝有時喜愛拋頭露面,出席這些小說的簽售會。在他寫作的偵探故事里,全都沒有結局。這樣更有意思,他說。是的,這些黑色謎團催生了這個世界上所有復雜而又優(yōu)雅的藝術。那些老邁而又睿智的祖父母坐在搖椅里打著瞌睡,試圖與上帝對話。然后他(她)們對孫輩講起這個世界所擁有的神秘與博大。你的使命就是找到它背后的真相。他(她)們說。
如果梵高生活在今天,他會不會依然孤獨。他的畫,會不會在有一天溫暖了GaGa小姐的心。于是那個舉止瘋狂的Lady GaGa消失了。她會不會梳著干凈的直發(fā),穿著白襯衣與牛仔褲,悄悄來到荷蘭告訴梵高她愛他。梵高或許頭一次有了正式的女朋友。在他的畫里,是不是涌動著鮮艷的紅與明亮的藍。他在自畫像里笑了。他會不會活得很久很久,GaGa小姐或許會為他生下幾個孩子。梵高不再潦倒。他成功地舉辦了畫展。看到自己的作品在拍賣行拍出天價。他在晚年成了一個幸福的老頭。全世界都在猜測他們會不會分手,一個羞澀的畫家和一個外向的女歌手。
并不會。我們深愛彼此。他們說。
因為,我們曾經(jīng)擁有同樣的孤獨。他們說。
孤獨。那便是電影《GaGa:五尺二寸》和《至愛梵高》同樣的底色。那便是我們共同的人性和真相。