王宇喬
摘 要:愛情作為俄羅斯作家蒲寧鐘情的主題之一,在小說《阿爾謝尼耶夫的一生》中得到充分的體現(xiàn)。小說的主人公阿爾謝尼耶夫在內(nèi)心感受與生命體驗上具備作者自傳性的因素,主人公與作者的生活經(jīng)歷與生命體驗雖然無法完全等同,然而通過把握主人公的生存感覺,我們依然可以捕捉到蒲寧生命觀的清晰足跡。本文通過分析《阿爾謝尼耶夫的一生》中主人公的愛情體驗,探究蒲寧獨一無二的愛情觀。
關(guān)鍵詞:愛情 悸動 情欲 別離
蒲寧是俄羅斯第一位諾貝爾文學(xué)獎獲得者。作為一位文學(xué)大師,蒲寧以其獨特的風(fēng)格抒寫俄羅斯的自然風(fēng)光,闡發(fā)人類最本真的生命感覺。在蒲寧的筆下,愛情與死亡經(jīng)常形影不離,這兩個永恒主題永遠(yuǎn)以其特殊的結(jié)合形式引發(fā)讀者對于人類生命的思考。比如,在《騎兵少尉葉拉金案件》中,葉拉金如癡如狂地愛上了女主人公,然而這種愛情一開始便蒙上了死亡的陰影,因為女主人公要求葉拉金在與她共度良宵后雙雙自盡;《寒秋》中,一對戀人因為戰(zhàn)爭生離死別,最終留給女主人公的只有那個寒秋夜晚離別的回憶。不同于一般的悲劇性作品,蒲寧筆下這種愛情與死亡的特殊結(jié)合,與其說是為了營造一種悲劇美的效果而刻意為之,不如說其結(jié)合本身便是蒲寧愛情觀在作品中自然而然的體現(xiàn)。
蒲寧的愛情觀在《阿爾謝尼耶夫的一生》這部作品中得到較為直接的體現(xiàn)。鑒于這部小說中的人物往往擁有其在作者真實生活中的人物原型,而主人公的生活經(jīng)歷也類似于蒲寧青少年時期的真實經(jīng)歷,因此一般認(rèn)為這是一部自傳體小說。然而在談到對這部小說看法的時候,蒲寧自己“曾特別指出:這本書同任何一部文學(xué)作品一樣,只有就其反映了作者自身的生活經(jīng)驗和內(nèi)心感受而言,才可以算是‘自傳性的”①。蒲寧的這種看法,一方面直接表明了這部小說中主人公的所見所聞并非是作者親身經(jīng)歷的簡單復(fù)制,另一方面則間接地承認(rèn)了作品在表達(dá)主人公的心路歷程上確實具備自傳性因素。對于《阿爾謝尼耶夫的一生》是否應(yīng)定義成自傳的問題,或許依舊存在一些不同的意見,然而這部小說的主人公在內(nèi)心感受與生命體驗上具備作者自傳性的因素,這一點卻是無需爭辯的事實。一些學(xué)者認(rèn)為,《阿爾謝尼耶夫的一生》“并不單單是對一去不復(fù)返的遙遠(yuǎn)歲月的抒情追憶。昔日的印象不過是作家借以表達(dá)他的人生見解的依據(jù)”②??梢姡m然阿爾謝尼耶夫與作者本身的生命體驗并不完全等同,主人公也并非是作者意識簡簡單單的傳聲筒,然而通過阿爾謝尼耶夫的生存感覺,我們依然可以捕捉到作者生命觀的清晰足跡。
本文通過分析《阿爾謝尼耶夫的一生》中主人公的愛情體驗,探究蒲寧獨一無二的愛情觀。
一、轉(zhuǎn)瞬即逝的悸動
對于蒲寧來說,“宇宙的力量對于個人的命運擁有絕對的權(quán)威,個人的命運是從屬于生存的客觀規(guī)律的”③。蒲寧眼中的愛情也不可規(guī)避地受某種世界法則的支配,這種世界法則推動著人類生活不斷向前推進,使人類不斷地經(jīng)歷新的事物。在生命的進程中,人類原有的生活節(jié)奏不斷被改變,永遠(yuǎn)無法保持恒定。在這種情況下,愛情自然也無法保持恒定,這并不意味著愛情本身的消逝,發(fā)生變化的其實只是愛情中的情緒狀態(tài)。
主人公少年時期在城中參觀游藝會,偶遇了城中一位漂亮的小姐,姑娘的嫣然一笑給他留下了難以磨滅的記憶:
我永遠(yuǎn)都記得那涼爽宜人的氣息和掛滿水珠的花朵的令人陶醉的清新氣味。后來我知道,這些花叫作煙草,我之所以印象很深,是因為這種氣味同我當(dāng)時產(chǎn)生的愛慕之情結(jié)合在一起,這種感情我生平第一次產(chǎn)生。后來為了這種愛慕之情我甜蜜地病了好幾天。由于這個縣城里的小姐,我至今一聞到煙草的氣味,還不能無動于衷,可是她,卻永遠(yuǎn)也不會了解我,不知道我一生都在想她,只要一聞到煙草的氣味,就隨時想起她,想起那噴泉的涼氣,想起那軍樂的歌聲……④
在這次經(jīng)歷中,姑娘并未發(fā)一言一語,然而當(dāng)時的情感體驗卻使主人公一輩子記掛于心,他繼而愛屋及烏,回憶起當(dāng)時情境下一切與之相關(guān)的事物,這些事物也因為愛情染上了美好的色彩。在這一過程中,愛情由一種高峰的悸動體驗變成了永恒的記憶;從這一層面而言,愛情的狀態(tài)確確實實發(fā)生了改變。情感的高峰體驗本身無法復(fù)制,因為時過境遷后心態(tài)的變化使人無法模仿當(dāng)時原模原樣的情感,但是當(dāng)這種體驗變成記憶時,人自己又使得這種記憶增添了別樣的色彩。經(jīng)過記憶的折射,主人公昔日的愛慕之情也散發(fā)出新的光輝。愛情高峰體驗的狀態(tài)不會持續(xù)下去,這是生命的客觀規(guī)律,但是經(jīng)過時間洗禮的愛情受到記憶封存而永遠(yuǎn)保存下去,這也是生命的客觀規(guī)律。
可以說,世界的法則決定了愛情不恒定性中的恒定性,產(chǎn)生過愛的體驗,這體驗便永遠(yuǎn)無法否認(rèn),伴隨時間消逝的只是愛情中的激情與情緒成分,而并非人自身對愛情的定義。在蒲寧的短篇小說《幽暗的林蔭小徑》中,女主人公這樣說道:“每個人的青春都會過去,但愛情,卻是另外一回事”⑤,“一切都會過去,但并不是一切都會被忘記”⑥。女主人公此刻對待昔日戀人的態(tài)度或許是復(fù)雜的,但她承認(rèn)他們之間有過愛情,昔日相處的情感體驗本身是美好的,縱使眼前這個人可能在她看來已經(jīng)顯得面目可憎。對于蒲寧來說,愛情不會消逝并非意指尋常意義上一人對另一人感情的一如既往,愛情的不滅主要是就其永存記憶中這一層面而言的,因為愛情彼時的體驗是轉(zhuǎn)瞬即逝的,這種體驗也正因為其短暫性而具備了留入記憶的價值。
“蒲寧永遠(yuǎn)對生命的偶然性、不可預(yù)見性,以及一次次新的開始情有獨鐘”⑦。在《阿爾謝尼耶夫的一生》中,姑娘的嫣然一笑并非是主人公唯一的一次愛情悸動,早在童年時期主人公對愛情的向往便已初見端倪,他面對尼古拉哥哥與其戀人薩什卡的結(jié)合,便產(chǎn)生了一種羨慕之情,他羨慕這種青春與美貌的結(jié)合,并由衷地為他們感到高興,不久后卻擁有了第三種體驗,他對薩什卡“突然產(chǎn)生了一種特別甜蜜的和使人苦惱的感情,這是一種最莫名其妙的感情的初次閃光”⑧。
這次悸動從時間上來說早于游藝會的那次偶遇,是主人公愛情的首次悸動,因此他自身對于這種感覺也是充滿了疑惑,不過這并不妨礙它以愛情的身份進入記憶的領(lǐng)域,并因之而具備新的意義。愛情之所以能夠在記憶的折射下散發(fā)出新的光輝,從根本上說是因為主人公在回憶之前已經(jīng)跳脫出了戀愛的情緒;換言之,是因為愛情的高峰體驗已經(jīng)消逝。而回憶時刻的“我”已經(jīng)不是當(dāng)時的“我”,歷經(jīng)滄海桑田后的他所占據(jù)的其實是一個別樣的立場,從這一新的立場來評價過往,就滲入了時過境遷后新的情感與意志,在新的情感意志因素的作用下,主人公才能夠真正理解這種體驗,才能夠?qū)⑺麨椤案星榈某醮伍W光”。endprint