劉周巖

“9·11”后美國最嚴(yán)重的恐怖襲擊波士頓爆炸案已過去4年半。這4年多里民間調(diào)查、公益救助、文化紀(jì)念等活動(dòng)按部就班地陸續(xù)展開，不同社會(huì)角色“各司其職”，美國社會(huì)已逐漸形成了一套完整且有效的恐怖襲擊“災(zāi)后重建”機(jī)制。然而，這次襲擊的兇手究竟是誰卻至今存疑。美國在療傷的同時(shí)卻還未完全看清傷害的來源。

誰是真兇？

事發(fā)四年半以后的2018年1月19日，美國《新聞周刊》（Newsweek）對(duì)公眾普遍認(rèn)為已經(jīng)結(jié)案的波士頓馬拉松爆炸案又提出疑問，認(rèn)為此案尚有兇手沒有落網(wǎng)，將這場(chǎng)繼“9·11”后美國本土最嚴(yán)重的恐怖襲擊又帶回到公眾的視野中。

2013年4月18日，麻省理工學(xué)院的一處停車場(chǎng)，坐在警車內(nèi)執(zhí)勤的警官肖恩·科利爾（Sean A. Collier）在毫無預(yù)料的情況下遭遇兩名犯罪分子伏擊，身中六槍犧牲。這兩名犯罪分子是一對(duì)車臣裔兄弟，26歲的塔梅爾蘭·薩納耶夫（Tamerlan Tsarnaev）和19歲的焦哈爾·薩納耶夫（Dzhokhar Tsarnaev）。他們當(dāng)時(shí)正處在逃亡之中，伏擊警察是為了獲得更多的槍支。

下一步，他們要換一輛車以躲避警方追捕。哥哥塔梅爾蘭在一輛黑色奔馳GLK越野車旁停下，上前敲了敲門，裝作問路，讓車主搖下窗戶。遲疑中車主搖下了窗，塔梅爾蘭迅速將手伸進(jìn)車?yán)镩_鎖打開了車門，將槍對(duì)準(zhǔn)了車主的頭。車主叫孟盾，28歲，中國人。此前從未遭遇過類似經(jīng)歷的他事后接受采訪時(shí)說：“前10分鐘我的身體不停地發(fā)抖，大腦一片空白，腦子里回蕩著：這是我在這個(gè)世界的最后一天、最后一晚了?！备绺缢窢柼m舉著槍坐到了副駕上，弟弟焦哈爾隨后上車，孟盾在槍口下啟動(dòng)車子，根據(jù)兩兄弟的指令把車從波士頓開往紐約。他們計(jì)劃前往紐約時(shí)代廣場(chǎng)制造更大的爆炸。

這兩兄弟就是制造了3天前波士頓馬拉松爆炸案的嫌犯。這場(chǎng)全世界最受矚目之一的公共賽事開始后4個(gè)多小時(shí)，兩枚自制炸彈在終點(diǎn)線附近爆炸。這是經(jīng)過精心選擇的時(shí)機(jī)，正是選手大部隊(duì)抵達(dá)終點(diǎn)線的時(shí)間。爆炸當(dāng)場(chǎng)造成3人死亡、數(shù)百人受傷。大多數(shù)傷者是參賽運(yùn)動(dòng)員?！斑@些選手剛剛慶祝完成比賽，現(xiàn)在卻沒了腿”，一名親歷事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的警員如此形容現(xiàn)場(chǎng)的情形。傷者中至少有17人因此次爆炸進(jìn)行了截肢手術(shù)。

調(diào)查展開后，警方從成千上萬段街道監(jiān)控視頻里找出了爆炸現(xiàn)場(chǎng)安置炸彈的兩名嫌犯的照片，兩兄弟隨即展開逃亡。逃亡過程中，被劫持的車主孟盾趁二人汽車加油時(shí)機(jī)智逃脫，并通過提供車載GPS密碼為警方提供關(guān)鍵線索鎖定嫌犯位置。麻省及波士頓市縣警局、聯(lián)邦調(diào)查局、國民警衛(wèi)隊(duì)、國土安全部等部門均派出武裝力量對(duì)此二人進(jìn)行圍剿。最終哥哥塔梅爾蘭被擊斃，弟弟焦哈爾被逮捕并于兩年后被波士頓聯(lián)邦法院以30項(xiàng)罪名成立判處死刑，目前仍在關(guān)押中。焦哈爾本人的供詞和警方的調(diào)查都顯示，兩兄弟是極端伊斯蘭分子，制造襲擊的動(dòng)機(jī)是為了“真主的榮耀”和“向美國復(fù)仇”，但兩人與任何已知的恐怖組織都沒有聯(lián)系，也沒有其他人參與本起襲擊。

然而這樣的結(jié)案結(jié)論并不為所有人接受。2018年1月19日，美國《新聞周刊》以《破壞的欲望——波士頓馬拉松爆炸案真兇在逃》為題發(fā)表封面報(bào)道，刊發(fā)記者米歇爾·麥克菲（Michele McPhee）的獨(dú)立調(diào)查，指出除薩納耶夫兄弟外，麻省理工學(xué)院實(shí)驗(yàn)員丹尼爾·莫利（Daniel Morley）同樣涉嫌參與此次恐怖襲擊，但仍逍遙法外。根據(jù)該報(bào)道，負(fù)責(zé)該案的警官加里·海沃德（Gary Hayward）在莫利的家中找到了制造炸彈的原料和工具，并發(fā)現(xiàn)他與被擊斃的塔梅爾蘭·薩納耶夫存在聯(lián)系。爆炸案發(fā)生后莫利曾被傳喚，但警方對(duì)莫利的進(jìn)一步指控卻被聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）駁回。莫利現(xiàn)在從事著貨車司機(jī)的工作，不處于司法調(diào)查程序之中。

該報(bào)道的作者、《新聞周刊》特邀記者麥克菲告訴本刊，她調(diào)查波士頓爆炸案已有數(shù)年之久，之所以認(rèn)為莫利是本案第三位嫌疑人，依據(jù)的是多年來掌握的法庭記錄、監(jiān)控錄像、警方報(bào)告等材料，以及對(duì)參與辦理本案的波士頓市縣警局警察及莫利家人、律師的采訪。

“這起爆炸案仍然存在著重大疑點(diǎn)。最主要的一個(gè)，用于襲擊的爆炸物究竟是誰制造的？”麥克菲提出了這樣的疑問。公開材料中，弟弟焦哈爾·薩納耶夫告訴調(diào)查人員，他和哥哥是通過基地組織也門分支機(jī)構(gòu)的網(wǎng)絡(luò)英文雜志《激勵(lì)》（Inspire）學(xué)會(huì)如何制作爆炸裝置的。麥克菲并不認(rèn)可這個(gè)解釋，“警方從未確鑿地找出兄弟二人制造炸彈的場(chǎng)所。而且根據(jù)我對(duì)多位炸彈專家的采訪，波士頓馬拉松現(xiàn)場(chǎng)的爆炸物復(fù)雜程度要遠(yuǎn)超過基地組織雜志所介紹的用廚房原料就可以制作的炸彈”。

2013年6月9日，麻省托普斯菲爾德鎮(zhèn)（Topsfield）的海沃德警官接到轄區(qū)內(nèi)丹·莫利實(shí)施家庭暴力的報(bào)警，前往調(diào)查時(shí)卻意外在其臥室發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小型炸彈作坊，隨即將其逮捕?！敖饘贊L珠軸承、電線、電池、手機(jī)元件、電路板、鋁箔、點(diǎn)火器……這些在莫利房間內(nèi)發(fā)現(xiàn)的材料和馬拉松爆炸現(xiàn)場(chǎng)的炸彈原材料高度相似”，麥克菲說此外還有兩項(xiàng)事實(shí)值得注意：莫利與恐怖襲擊的主犯、追捕中被擊斃的塔梅爾蘭·薩納耶夫曾在社區(qū)大學(xué)中是同班同學(xué)，有證據(jù)表明二人相識(shí)已久；據(jù)莫利的母親表示，馬拉松賽事時(shí)莫利消失了兩天，回來后只是說自己“去釣魚了”，并且情緒異常激動(dòng)。

這些線索讓當(dāng)?shù)劓?zhèn)警局高度重視莫利的案件，正欲進(jìn)一步加以調(diào)查，聯(lián)邦調(diào)查局在此時(shí)接管了案件。根據(jù)美國法律，聯(lián)邦調(diào)查局在此類涉及恐怖主義的暴力犯罪案件中享有最高優(yōu)先權(quán)。次年3月，參考聯(lián)邦調(diào)查局未公開的調(diào)查結(jié)果后，莫利所在的埃塞克斯縣檢察官喬納森·布洛杰特（Jonathan Blodgett）在莫利案中使用了Nolle prosequi（法律術(shù)語，指撤銷已有控告并不再追加新控告）。調(diào)查記者麥克菲說，她多次致電詢問檢察官與聯(lián)邦調(diào)查局，請(qǐng)求給出解釋，均未獲回復(fù)，她同時(shí)表示地方警察對(duì)這一結(jié)果同樣感到困惑。

“他們（指聯(lián)邦調(diào)查局）掌握了比公布出來的更多的關(guān)于莫利的信息，并出于某種考慮保護(hù)了他。”麥克菲說。被問及接下來將采取如何措施，麥克菲告訴本刊她除了通過新聞報(bào)道使更多人了解此事外別無他法，“莫利現(xiàn)在正在麻省的沃本（Woburn）正常地生活工作，從法律上除非他有新的犯罪行為，否則無法使他進(jìn)入法律調(diào)查程序”。

恐襲過后

在陰謀論最為盛行的國家——美國，麥克菲的調(diào)查很難不被人視作是某種陰謀論解釋。事實(shí)上在《新聞周刊》此期封面刊發(fā)之后，在線讀者評(píng)論平臺(tái)即出現(xiàn)諸多“陰謀論”字眼。

圣安德魯斯大學(xué)教授、恐怖主義與政治暴力研究中心主任蒂姆·威爾遜（Tim Wilson）告訴本刊，麥克菲的調(diào)查確實(shí)與“陰謀論”（Conspiracy Theory）有表面上的相似，如它們都是對(duì)事件做出的特別解釋，與輿論普遍接受的公開解釋不同，并且暗示這種公開解釋為故意欺騙，背后有特定集團(tuán)在操縱事態(tài)的發(fā)展及結(jié)果。威爾遜說，麥克菲的調(diào)查與“‘9·11是美國政府自導(dǎo)自演”一類的荒誕陰謀論本質(zhì)上不同的地方在于，“這是基于大量可靠證據(jù)做出的有邏輯分析，而不僅僅是無根據(jù)的猜測(cè)。當(dāng)然，因?yàn)樾畔⒌挠邢尬覀儧]法判斷其推測(cè)的結(jié)論是對(duì)是錯(cuò)，但這種可能性的提出終究有助于我們更好思考波士頓馬拉松爆炸案這一事件”。

麥克菲作為獲艾美獎(jiǎng)提名的調(diào)查記者，報(bào)道被僅次于《時(shí)代》的美國第二大刊《新聞周刊》以封面報(bào)道形式刊發(fā)，威爾遜認(rèn)為這些“背書”（endorsement）都使我們應(yīng)當(dāng)更加認(rèn)真對(duì)待這篇提出爆炸案第三位兇手的報(bào)道?！坝浾邆兺ㄟ^調(diào)查對(duì)事實(shí)本身和案件審理產(chǎn)生的質(zhì)疑，我愿意稱之為對(duì)恐怖主義的動(dòng)態(tài)研究，其意義不亞于理論的分析和觀點(diǎn)的表達(dá)?！?/p>

麥克菲告訴本刊，她自己就是波士頓人，對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難性的恐怖襲擊感同身受，自己既然是一名調(diào)查記者，開展獨(dú)立于政府報(bào)告的民間調(diào)查就是她參與“災(zāi)后重建”、告慰死難者的方式。除了傳統(tǒng)悠久的民間調(diào)查，美國社會(huì)在恐怖襲擊之后產(chǎn)生了一系列自組織反應(yīng)。公益救助、文化紀(jì)念等均在波士頓爆炸案發(fā)生后迅速啟動(dòng)。

爆炸發(fā)生后，麻省州長(zhǎng)帕特里克和波士頓市長(zhǎng)梅尼諾倡議成立了“波士頓壹基金”（One Fund Boston），為爆炸案受害者提供賠償，資金主要來自于企業(yè)、機(jī)構(gòu)和個(gè)人的慈善捐款。哈佛大學(xué)商學(xué)院教授米切爾·韋斯（Mitchell B. Weiss）在2013年時(shí)任波士頓市長(zhǎng)梅尼諾的幕僚長(zhǎng)（Chief of Staff），參與了波士頓壹基金的籌備工作。韋斯告訴本刊，波士頓恐襲發(fā)生后，市政府沒有選擇常見的利用既有基金進(jìn)行籌款的方式，因?yàn)樯５虾说葮寭舭负蟮慕Y(jié)果顯示此種方式受多方面牽制，善款籌集和發(fā)放的效率都很低。“我們決定建立全新的基金來做這件事。波士頓壹基金有幾項(xiàng)創(chuàng)新，第一是快速建立、及時(shí)退出。一個(gè)無奈的事實(shí)是，人們的注意力會(huì)快速轉(zhuǎn)移，所以必須抓住時(shí)間窗口，這就是為何爆炸第二天就成立基金、銀行匯款渠道尚未開通之前我們首先開放了PayPal在線支付。在基金發(fā)放善款的使命完成后，我們及時(shí)停止接收捐贈(zèng)并關(guān)閉了基金，這確保了基金的公信力。第二是為使用者設(shè)計(jì)，收集來的善款用途本有很多設(shè)想，醫(yī)療費(fèi)報(bào)銷、獎(jiǎng)學(xué)金、商業(yè)啟動(dòng)資金等，但最終我們決定全部直接發(fā)放給傷者，完全由他們自行決定用途?！?/p>

三個(gè)月內(nèi)，波士頓壹基金募集到了超過6100萬美元社會(huì)捐款。全部死難者在獲得賠償時(shí)均不區(qū)分地域國別、大人小孩以及公民身份，只按生理創(chuàng)傷標(biāo)準(zhǔn)制定賠償?shù)燃?jí)。共分為四個(gè)等級(jí)：A級(jí)共6人，包括四位遇難者家屬以及兩位雙腿截肢者，其中包括爆炸事件中遇難的波士頓大學(xué)中國留學(xué)生呂令子，每人的賠償金為219.5萬美元；B級(jí)14位為一肢截肢受害者，賠償標(biāo)準(zhǔn)是119.5萬美元；C類是因傷住院者，視住院時(shí)間長(zhǎng)短金額由12.5萬美元至94.8萬美元不等；D類是受傷但未住院的人，每人獲得8000美元。高額、廉潔、快速的恐襲賠償使波士頓壹基金成為“災(zāi)后救助”的一個(gè)典范示例。

一系列的文化紀(jì)念活動(dòng)也在波士頓開展，使對(duì)恐怖襲擊的反思長(zhǎng)久轉(zhuǎn)化為市民的集體記憶。每年波士頓馬拉松上，都會(huì)有2013爆炸的殘疾幸存者以再次參加馬拉松的方式傳遞“堅(jiān)強(qiáng)生活、消解仇恨”的理念。2016年12月，以馬拉松爆炸案為原型的電影《愛國者日》（Patriots Day）在美國上映。上映之前，輿論曾質(zhì)疑以此為題材改編電影是否合適，可能對(duì)幸存者造成二次傷害。不過導(dǎo)演彼得·博格成功打造了這部“八面玲瓏”的電影，電影中恐怖分子窮兇極惡、警員英勇獻(xiàn)身、市民團(tuán)結(jié)友愛……極少以正面形象出現(xiàn)在美國電影中的亞裔男性也因?yàn)槊隙苤侵狡瓢付@得了一個(gè)被塑造為機(jī)敏、勇敢的角色。這部“美國主旋律”影片完美契合了恐襲過后美國社會(huì)的心理重建訴求，最終收獲好評(píng)如潮，被國家電影評(píng)論協(xié)會(huì)評(píng)為年度十佳電影之一。

相比于“9·11”發(fā)生后美國上下的震驚與不知所措，到2013年波士頓爆炸案發(fā)生時(shí)，恐怖襲擊在美國已經(jīng)日益“常態(tài)化”。波士頓恐襲過后，民間調(diào)查、公益救助、文化紀(jì)念等活動(dòng)均按部就班地展開，不同社會(huì)角色“各司其職”，這套“規(guī)定動(dòng)作”也相對(duì)有成效地消解了恐襲帶來的部分傷害。

然而就像麥克菲在調(diào)查報(bào)道中所提到的，波士頓恐襲的兩個(gè)確鑿的罪犯——薩納耶夫兄弟在幼年時(shí)以難民身份隨父母來到美國，本是受到美國“庇護(hù)”，卻最終“反目成仇”。據(jù)多個(gè)消息源披露，因薩納耶夫兄弟的民族及語言優(yōu)勢(shì)，聯(lián)邦調(diào)查局一度希望發(fā)展其為在伊斯蘭世界內(nèi)的線人，為美國服務(wù)。然而美國最終沒能將兩兄弟“歸化”，反而培養(yǎng)出了“為成為美國叛徒而驕傲”的獨(dú)狼恐怖分子。當(dāng)美國的意識(shí)形態(tài)與社會(huì)機(jī)制不斷為自己產(chǎn)生敵人時(shí)，恐怖襲擊永遠(yuǎn)也不會(huì)消亡，美國社會(huì)在恐襲過后的應(yīng)對(duì)機(jī)制或許還將被迫更加成熟。

1.電影《愛國者日》劇照

2. 2013年4月15日，美國波士頓馬拉松賽終點(diǎn)發(fā)生炸彈爆炸事件

3. 2013年4月19日，波士頓民眾到馬拉松比賽終點(diǎn)線附近悼念亡者

1.對(duì)波士頓馬拉松爆炸案進(jìn)行獨(dú)立調(diào)查的美國《新聞周刊》記者米歇爾·麥克菲

2.犯罪嫌疑人薩納耶夫兄弟舊照

3.麻省理工學(xué)院實(shí)驗(yàn)員丹尼爾·莫利，他也涉嫌參與了此次恐怖襲擊

4. 2013年5月5日，波士頓馬拉松爆炸案的一名受害者在哈佛大學(xué)附屬麻省總醫(yī)院接受治療