黨文

大體從1959年起，毛澤東便生出一個(gè)心結(jié)，想對(duì)中華人民共和國(guó)成立后的社會(huì)主義革命和建設(shè)實(shí)踐進(jìn)行理論總結(jié)。1959年辭去國(guó)家主席職務(wù)，他講的一條理由就是騰出更多時(shí)間去研究理論問(wèn)題。

事實(shí)上，他在中華人民共和國(guó)成立后一直在做理論創(chuàng)新的事情，但總感到做得不夠理想，很想寫(xiě)出《實(shí)踐論》那樣的論著且越來(lái)越有一種不完全那么自信的緊迫感和危機(jī)感。他感慨自己，“人老了，也不知道是否還能寫(xiě)出些什么東西來(lái)”；也埋怨自己，“像《資本論》《反杜林論》這樣的作品我沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)，理論研究很差”。有外賓問(wèn)他有沒(méi)有新的理論著作打算發(fā)表時(shí)，他說(shuō)：“可以肯定回答現(xiàn)在沒(méi)有，將來(lái)要看有沒(méi)有可能，我現(xiàn)在還在觀察問(wèn)題。”還說(shuō)：“我們搞了11年社會(huì)主義，現(xiàn)在要總結(jié)經(jīng)驗(yàn)”，“蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)是蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)，他們碰了釘子是他們碰了釘子，我們自己還要碰?！薄案闵鐣?huì)主義，黨的思想準(zhǔn)備不夠，我們自己也不懂，廣大干部自己不懂，怎么能教人家懂。林乎加（時(shí)任中共浙江省委書(shū)記處書(shū)記）希望我作報(bào)告，像延安整風(fēng)一樣，我說(shuō)不行，我沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)”。

上面這些心態(tài)相當(dāng)程度上影響了毛澤東對(duì)自己在中華人民共和國(guó)成立后著述的看法，從而使《毛選》第五卷的編輯工作一再延宕。1960年出版《毛選》第四卷時(shí)，就同時(shí)編了《毛選》第五卷初稿，收入毛澤東從1949年至1957年的著述。但他沒(méi)管它，放在那里一直沒(méi)看。1964年6月8日，陶鑄、李雪峰在中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上提出要出版《毛選》第五卷，他回答：“那沒(méi)有東西嘛！”

1965年，中央把編輯出版《毛選》第五卷提上日程。差不多一年后，毛澤東才聽(tīng)取康生、田家英等人匯報(bào)編輯進(jìn)展情況，聽(tīng)后的表態(tài)是：“大家既然覺(jué)得有用，不妨動(dòng)手作準(zhǔn)備”，“可以先搞起來(lái)，將來(lái)再擴(kuò)充班子”?？磥?lái)有些勉強(qiáng)，作了走一步看一步的打算。幾天后，中央發(fā)出《關(guān)于編輯毛澤東同志著作的通知》，明確講要進(jìn)一步整理1960年初編的《毛選》第五卷，爭(zhēng)取盡早印發(fā)中央和地方負(fù)責(zé)人征求意見(jiàn)；同時(shí)立即著手分批逐篇整理毛澤東1958年以來(lái)的主要文章、講話和其他手稿，作為第六卷。不久，毛澤東在中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上談到《毛選》第五卷、六卷的編輯工作，明確講：“我也沒(méi)有寫(xiě)什么，不如第四卷?！彼_實(shí)沒(méi)怎么把編五卷、六卷的事放在心上。盡管中央領(lǐng)導(dǎo)層幾乎是鍥而不舍地推動(dòng)，但他仍然一如既往地“怠工”“拖延”“懶得看”。1966年6月22日，劉少奇、鄧小平提出在“七一”那天公開(kāi)發(fā)表毛澤東1962年《在擴(kuò)大的中央工作會(huì)議上的講話》，他拒絕了，表示“在黨內(nèi)發(fā)表就行了”，原因是“不合時(shí)宜”。他還說(shuō)：“在這次‘文化大革命過(guò)去之后，一定有許多新的經(jīng)驗(yàn)可以對(duì)這篇講演加以修改，那時(shí)再議是否發(fā)表不遲?！?967年3月16日，他同林彪等人談話時(shí)再次撒火：“五卷、六卷，一年以后再說(shuō)，你們現(xiàn)在太忙，我也沒(méi)有時(shí)間搞。”同年12月29日，周恩來(lái)等人向他匯報(bào)《毛選》第五卷的編輯情況，他說(shuō)：“要選那些現(xiàn)在還有用處的，沒(méi)有多大用處的不要選。有些手稿的編輯，將來(lái)再說(shuō)，現(xiàn)在不選。”1968年9月9日，周恩來(lái)等人建議，在召開(kāi)九大前把最近幾年的文稿編為《毛選》第七卷，先予出版。毛澤東在來(lái)信上批示：“待商?！?969年5月26日，九大開(kāi)過(guò)后他在中央政治局常委會(huì)議上再次表示，編輯《毛選》第五卷、六卷，“我興趣不大，我也不看”。此后，編輯工作事實(shí)上停頓下來(lái)。到了1975年6月，鄧小平等人提出《毛選》第五卷的編輯整理工作應(yīng)繼續(xù)進(jìn)行，毛澤東同意了。但不久形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，編輯工作在毛澤東生前事實(shí)上不了了之。

從這個(gè)梳理中不難看出，編輯毛澤東中華人民共和國(guó)成立后的著述一再延宕，與他本人比較復(fù)雜甚至兩難的想法有關(guān)。他并不完全反對(duì)編選，但隨著政治思路發(fā)生變化，注意力和興奮點(diǎn)明顯轉(zhuǎn)移，怎樣評(píng)判中華人民共和國(guó)成立后的著述，陷入糾結(jié)之中。比如，《論十大關(guān)系》無(wú)論從哪個(gè)角度講都是他關(guān)于社會(huì)主義建設(shè)的扛鼎之作，自己也曾相當(dāng)滿意，在1958年和1960年兩次說(shuō)過(guò)，《論十大關(guān)系》“開(kāi)始提出自己的建設(shè)路線”“開(kāi)始找到一條適合中國(guó)的路線”。但1965年12月和1975年7月劉少奇和鄧小平先后建議公開(kāi)發(fā)表，他兩次都拒絕了。除認(rèn)為在理論上的沉淀和提升還不到位外，大概還覺(jué)得此文與他晚年關(guān)注和倡導(dǎo)的“文革”實(shí)踐很不協(xié)調(diào)。身處“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命”的理論氛圍，回看此前的著述他很可能意興闌珊；而有關(guān)“文革”的論述不僅完整成篇者少，究竟站不站得住，確實(shí)又難以拿捏。從對(duì)待中華人民共和國(guó)成立后的著述上，不難看出，毛澤東晚年把自己帶入了很難擺脫顧慮的思想困境。

（摘自《黨史文匯》）endprint