阿璐
從北至南,又從南至北。我一直都在前往遠(yuǎn)方的路上。
在路上的日子,時(shí)間過(guò)得很慢,靈魂離我很近。不論是荒漠、綠洲、戈壁、連綿的山脈,還是土丘、公路、海岸線,每一個(gè)詞匯都很單純。在這個(gè)步調(diào)越來(lái)越快的現(xiàn)代社會(huì),慢下來(lái)吧。在旅途中,在大自然的照料下,去體貼人心,體貼人性,體貼民族的性情。
善
我對(duì)西藏充滿渴望,那是我觸不可及的一個(gè)夢(mèng)。我的渴望終于在8年后成為了現(xiàn)實(shí)。
西藏是一個(gè)連云都能美出很多種花樣的地方。我們從納木錯(cuò)出來(lái)一路向北,難的不是山路,向前望去是條延長(zhǎng)而平坦的公路。西側(cè)的草原一望無(wú)際,幾匹馬,幾頭耗牛,幾只羊悠閑自在地在黃昏下吃著草,頭頂烏云密布,向下一點(diǎn)的地方稍稍透出一絲微白的光,再朝下看,是奮力撥開(kāi)云層的藍(lán)天,再向下看去,云朵在云海之中像花骨朵一樣散布開(kāi)來(lái)。最底下的云吶,和草原連成了一片。在黃昏的映射下,散發(fā)出金黃色的光,美極了。南側(cè)又是怎樣的光景呢?藍(lán)色的天空極為通透,遠(yuǎn)方的山屹立在云海之中。而東側(cè)電閃雷鳴,一轉(zhuǎn)頭便看見(jiàn)了一道閃電劃過(guò)。
我們繼續(xù)向北前進(jìn),原本晴朗的天突然下起了瓢潑大雨,除了西側(cè)仍然透露著金黃色的光,整個(gè)天空突然昏暗下來(lái)。雨越下越大,豆大的雨點(diǎn)打在車(chē)的玻璃窗上,打在綠油油的草地上,打在那遠(yuǎn)處正在吃草的馬兒身上。
大雨從冰雹變成小雨淅淅瀝瀝地下著,不過(guò)幾分鐘,天色就昏暗了下來(lái)。而我的內(nèi)心被一種既激動(dòng)又震驚的情緒充斥著,久久不能平靜。
在去西藏之前,我準(zhǔn)備了些衣物,零食兒,孩子的玩具、衣物,玩具與女孩子的飾品多是半新的狀態(tài),當(dāng)時(shí)看著歡喜,買(mǎi)回來(lái)用了幾次便閑置了。零零碎碎的裝了兩個(gè)背包,如若贈(zèng)予需要之人,也算是它們有用武之地了。在前往靈芝的路上,有一個(gè)綠油油的麥田,兩個(gè)十六七歲的妙齡少女帶著草帽,穿著鮮艷的衣服一邊唱歌一邊除草,她們看到我們的時(shí)候,先是一愣,而后互相嬉笑地對(duì)視了一眼,羞澀地低下了頭。我下了車(chē),沖她們招了招手,“扎西德勒”(在藏語(yǔ)里,扎西德勒是吉祥如意的意思,也是彼此打招呼的方式),她們很快向我招手致意,并笑著跟我說(shuō)“扎西德勒”。因?yàn)檎Z(yǔ)言不通的緣故,沒(méi)有再在語(yǔ)言上做太多的交流,臨別時(shí)我將一個(gè)玫紅色的錢(qián)包和墨鏡贈(zèng)予她們,她們用生澀的漢語(yǔ)對(duì)我說(shuō)“謝謝你”。上車(chē)之后,我隔著車(chē)窗回頭看去,兩個(gè)女孩互相擺弄著手里的小物件,一邊笑著打趣著對(duì)方。
有一種語(yǔ)言不需說(shuō)出也能存在,那是微笑、是善意。當(dāng)你滿揣著善良與人相處,即使語(yǔ)言不通,即使素昧平生,也會(huì)有一股力量拉近你們之間的距離。善是人性里最敏感的部分,不需要指引。
沙
28個(gè)小時(shí)里,沒(méi)信號(hào),沒(méi)電。睜眼閉眼,夢(mèng)里夢(mèng)外都是坐在一輛破舊的越野車(chē)上,在荒無(wú)人煙的沙漠里沖浪,穿行疾馳。
同行的司機(jī)是阿拉善右旗的蒙族小伙,性格憨厚淳樸,初見(jiàn)面時(shí)沖我們嘿嘿一下,用生澀的普通話對(duì)我們說(shuō)“你好,我叫巴圖巴特爾”(以下就簡(jiǎn)稱(chēng)他為巴圖)。巴圖的技術(shù)很好,他開(kāi)著一輛極其破舊的越野車(chē),以至于剛見(jiàn)面時(shí)我極不愿意坐他的車(chē)。在接下來(lái)的行程里我卻被他的車(chē)技折服了。路上時(shí)常會(huì)途經(jīng)垂直九十度的沙坡,徑直而下,坡時(shí)而緩長(zhǎng)時(shí)而陡急。有好幾次被困于極其陡峻的沙丘之間,來(lái)回盤(pán)旋數(shù)次,都沒(méi)能從谷底沖上沙坡,最終巴圖將輪胎放了一些氣,幸而脫險(xiǎn)。
巴丹吉林沙漠是中國(guó)第三大沙漠,雖然干旱卻并不是寸草不生的。有些沙丘雜草叢生,植被的生命力極強(qiáng);也有些沙丘干凈漂亮,落日的余暉照得沙子金燦燦的,似一場(chǎng)黃昏的盛宴。途經(jīng)了很多大大小小的海子,我地理學(xué)得并不好,不知沙漠中如何形成湖泊水,我把這壯觀之景且當(dāng)作是自然的饋贈(zèng)吧。
阿拉善的沙漠和寧夏的沙漠雖只相隔600多公里,卻截然不同。沙湖與沙坡頭作為景點(diǎn)多了些人工修飾,而這里的沙漠是純天然雕砌而成。
西北的孩子,也算是在沙漠里長(zhǎng)大。幼時(shí)常常陪伴父親在沙湖采風(fēng),那時(shí)父親拍照,我就在旁邊獨(dú)自玩耍,我最是喜歡把自己埋進(jìn)沙子里,或是堆城堡,樂(lè)此不疲。記憶里的童年是父親架著三腳架,遠(yuǎn)處是隨風(fēng)搖擺的蘆葦,歇腳的蜻蜓,那時(shí)候沙湖的水是碧清的,天空是碧藍(lán)的,秋天金燦燦的一片,那是記憶中的北方。在巴丹吉林,沙子更細(xì)膩,質(zhì)感非常柔軟,很干凈。我依然喜歡把自己埋起來(lái)。
五點(diǎn)左右看日出時(shí),我追著太陽(yáng)跑,身后是我的一串腳印。明日太陽(yáng)照常升起,沙面上什么也沒(méi)有留下。
敬畏
經(jīng)歷了這件事情我才明白,什么才是感同身受。
北方是沒(méi)有臺(tái)風(fēng)的,卻時(shí)常經(jīng)歷不大不小的地震。我感受到的最大的恐慌是在高中一次月考時(shí),我稍遲幾分鐘,走進(jìn)校門(mén)時(shí),整個(gè)教學(xué)樓都在晃動(dòng),伴隨而來(lái)的是整棟樓的學(xué)生們爆發(fā)出的尖叫聲。爾后我看著同學(xué)們蜂擁而出,我站在升國(guó)旗的廣場(chǎng)上,老師站在國(guó)旗臺(tái)上維持著秩序,我的同學(xué)們經(jīng)歷了剛剛那一場(chǎng)地震,都圍在操場(chǎng)上嘰嘰喳喳地訴說(shuō)著自己的感受,我抬頭看了看天空,鮮艷的五星紅旗高高地飄揚(yáng)著。那是我記憶最深處的一次“天災(zāi)”,實(shí)則也并沒(méi)有給我們帶來(lái)什么損失,更像是枯燥的高中時(shí)期的調(diào)劑。
當(dāng)災(zāi)難并沒(méi)有威脅到我們的生命,我們是永遠(yuǎn)感受不到生命的可貴的。
2017年我在澳門(mén)讀碩士期間,住在珠海。那一天,從早上開(kāi)始,澳門(mén)氣象臺(tái)就不斷發(fā)著預(yù)警信息。從一號(hào)風(fēng)球預(yù)警,一直刮到十號(hào)風(fēng)球。友人前一天就和我說(shuō),“璐啊,不要小瞧南方的臺(tái)風(fēng)。明天你不要出門(mén),家里備好吃的,囤些水。”那時(shí)的我并沒(méi)有怎么當(dāng)回事,心里想的是,一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)還能怎么樣,還能把我刮跑了嗎?第二天臺(tái)風(fēng)真正來(lái)臨的時(shí)候,我的內(nèi)心從不屑,變成驚訝,到恐懼。在澳門(mén)刮十號(hào)風(fēng)球的時(shí)候,內(nèi)地已經(jīng)預(yù)警了十四級(jí)風(fēng)(風(fēng)球是港澳地區(qū)熱帶氣旋的警告信號(hào),一號(hào)是預(yù)警,十號(hào)是颶風(fēng)信號(hào),內(nèi)地是以風(fēng)力等級(jí)來(lái)計(jì)算的,十四級(jí)風(fēng)已經(jīng)是超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)了)。臥室朝向陽(yáng)臺(tái)那一面是一個(gè)落地玻璃門(mén),呼嘯的臺(tái)風(fēng)震得玻璃門(mén)似乎隨時(shí)要倒塌,漫天刮的是垃圾碎片和被吹走的衣物。當(dāng)我意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性時(shí),陽(yáng)臺(tái)上的洗衣機(jī)已經(jīng)被吹斷了水管,洗衣機(jī)倒向了陽(yáng)臺(tái)的另一面,我站在陽(yáng)臺(tái)上向下看,樓下工地的自建房被吹跑了。百年大樹(shù)被吹得攔腰截?cái)?。那時(shí)我看了看手機(jī),已經(jīng)一點(diǎn)信號(hào)都沒(méi)有了,停水,停電。
傍晚臺(tái)風(fēng)過(guò)境后,我約上了三兩好友鼓起勇氣出門(mén)去。街上一片死寂,就好像剛剛經(jīng)受了世界末日,路過(guò)的人們,相互致意,多了幾分溫情,尚不需要言語(yǔ),竟生出一股惺惺相惜之感。我們這群人,仿佛是暴風(fēng)雨里僥幸活下來(lái)的人。
目之所及,滿片狼藉。電線桿橫躺在路邊,被吹斷的電纜耷拉著,馬路兩旁的護(hù)欄和木質(zhì)小路被吹得七零八落,路邊倒塌的大樹(shù)橫在馬路中間,還有很多戶人家被吹掉的窗戶。珠海原本是一個(gè)郁郁蔥蔥、植被繁密的城市,經(jīng)歷了“天鴿”后,仿佛變成“綠野仙蹤”版的鬼城。就這樣,我們一腳深一腳淺地走在災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng),那時(shí)的我被周遭滿目瘡痍的氛圍感染著,格外悲愴。
在后來(lái)的新聞里,我看到有一個(gè)中年男子在臺(tái)風(fēng)里試圖通過(guò)自己的身體拖住搖搖欲墜的小貨車(chē),卻被壓于車(chē)下,當(dāng)場(chǎng)身亡。心里特別不是滋味,人類(lèi)啊,看似平時(shí)呼風(fēng)喚雨,真正面臨宇宙,面臨自然災(zāi)害時(shí),真的是如草芥、如塵埃。
事實(shí)永遠(yuǎn)比你想象的更觸目驚心,當(dāng)親身處于災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng),更懂得了生命的寶貴,從而也更敬畏生命了。endprint