沈明燁

十六歲的阿偉正坐在玉溪的煙田里，手里麻利搓裹著新鮮的煙葉，中考剛完，阿偉的心里急躁得像遠(yuǎn)處不停的蛙鳴。云南的六月，天宮失了火，阿偉看著眼前已翻爛的高一物理書(shū)，豆大的汗珠啪啪滴下，他始終沒(méi)有用課本扇風(fēng)。田坎上傳來(lái)村管鳴鐘般的呼喊聲“放榜了！放榜了！”阿偉抓過(guò)村管撕下的公告，看著手中被無(wú)數(shù)同村人仰慕無(wú)數(shù)遍的紅耪，鼻子莫名有點(diǎn)酸，差點(diǎn)掉下淚來(lái)。

阿偉將整個(gè)瘦削的身體賴(lài)在了藤椅里，生疏地從辦公桌內(nèi)抽出一支煙，點(diǎn)燃。是個(gè)周六，大部分學(xué)生都回家了，少數(shù)幾個(gè)還在備考期末的高一生還在樓下教室里上自習(xí)。辦公室里除了自己空無(wú)一人。畢竟這是自己第一次，也是最后一次在這辦公室里抽煙了啊！他看向窗外，大片烏云從天邊漫著過(guò)來(lái)，壓得人心慌?！班浴钡匾幌麻T(mén)被踹開(kāi)，阿偉被嚇了一跳，三七不管二十一掐滅了火星。原來(lái)是賀大海這個(gè)班里出了名的混小子，阿偉緊張地嘆了口氣，而這緊張，似曾相識(shí)。

“阿偉！”物理老師點(diǎn)到名字，阿偉刷地一下站起來(lái)，物理向來(lái)是他最好的科目，所以他一點(diǎn)不緊張。底下傳來(lái)幾個(gè)女生的竊語(yǔ)：

“你看他那個(gè)手！家焦黑焦黑的！”

“你聞！那手上煙味兒好重！”

“不會(huì)是個(gè)煙鬼吧！”

“呵，是挺鬼的?！?/p>

一個(gè)女孩轉(zhuǎn)頭看了幾煙田里出來(lái)的阿偉，捂嘴笑了。

阿偉聽(tīng)著便走了神，回答聲越發(fā)細(xì)小。

“大聲點(diǎn)！”講臺(tái)上老師吼……阿偉越發(fā)心虛，“坐下！”這沒(méi)等阿偉說(shuō)完，老師便不屑地命令道。

教室里傳來(lái)一陣笑聲，銅鈴般，那么刺耳。阿偉趴在桌上，直勾勾盯著雙手發(fā)神。從外地來(lái)的化學(xué)老師總愛(ài)以“專(zhuān)家”自居。上課總愛(ài)冒兩句“金句”出來(lái)。同家們，專(zhuān)家告訴你，莫信啥子“笨鳥(niǎo)先飛”，那鳥(niǎo)都笨了，啷個(gè)可能還曉得飛？他就是飛了，有個(gè)屁用？“哈哈哈”，班里又是一片嘩然。幾個(gè)男生把臉轉(zhuǎn)向阿偉，不懷好意地向阿偉打口哨，阿偉把頭轉(zhuǎn)向課本-啊，剛才那個(gè)題還沒(méi)算出來(lái)呢！

講道理，賀大海這個(gè)黑漢上課時(shí)總和自己對(duì)，下課后又總是請(qǐng)教問(wèn)，阿偉對(duì)他真是又愛(ài)又恨。賀大海腦子賊靈光，他用那瞇成一條線的眼睛瞇量著阿偉，馬上就鎖定到他抽屜里那幾條香煙。阿偉推了推抽屜，踢上行李箱蓋子，急力隱藏自己將要離開(kāi)的事實(shí)——下周期末，他不想告訴這群親密的混學(xué)生，免得打擾他們。他給賀大海講題，但講得很暈--他已經(jīng)失眠三天了?；叵肫疬@當(dāng)教師的一年，賀大海該是他最后一個(gè)問(wèn)題的學(xué)生了吧！阿偉心里憋屈得直想掉淚。

高中三年，阿偉沒(méi)參加過(guò)班級(jí)任何活動(dòng)，沒(méi)有參加學(xué)校組織一昂貴補(bǔ)習(xí)班，沒(méi)有想都不敢想的加分項(xiàng)，阿偉用盡搓煙草的力氣，從中等爬到平行班前幾名，從平行班抓住去實(shí)驗(yàn)班借讀的尾巴，從年級(jí)五十多名爬到年級(jí)前十。三年里，他深一腳淺一腳從同學(xué)群中穿過(guò)，又深一腳淺一腳從食堂、操場(chǎng)、廁所邊擦過(guò)。他也羨慕別人熱鬧的后氣氛，但他想從煙地里出去，他迷上了物理，甚至給自己的筆記本取名為“愛(ài)因斯坦的宇宙”。

高考放榜那天，他還是坐在煙地里卷煙，村管又從田坎上搖著紅榜左右搖晃著跑來(lái)，用那幾乎斷氣的聲音叫道：“放榜啦！放榜啦！”阿偉扔開(kāi)籃中已卷好的煙，撒滿(mǎn)一地。-北京的大學(xué)?。“⒓t榜揉成一團(tuán)，青筋暴怒，一頭跪在了七月火烤似的赤土中，抓著自己短得似螞蟻腿點(diǎn)般的頭發(fā)。村長(zhǎng)組織的腰鼓隊(duì)從發(fā)遠(yuǎn)處敲鑼而來(lái)。聲聲扎進(jìn)阿偉爹媽緊皺的眉。高考前幾天，班主任為了緩解大家的緊張的情緒，開(kāi)了次班會(huì)讓大家談夢(mèng)想。有人要過(guò)得轟轟烈烈，像個(gè)戰(zhàn)士一樣直面人生。阿偉第一次從書(shū)堆中探出頭來(lái)，一言不發(fā)。

理想？從煙地里走出去？不再吃白菜？走去哪兒？會(huì)干嘛？總得先考大學(xué)！考哪？哪好就哪！以后做什么？我怎么知道？一次減壓的班會(huì)，卻使這個(gè)平日里冷冷的漢子真的想哭。

賀大海疑惑地從辦公室里走出，空桌、滿(mǎn)箱，他估量阿偉要走了，他為什么要走？賀大海掩上門(mén)，沖向班里。

辦公室里，阿偉拉上行李箱的拉鏈，他又開(kāi)始發(fā)呆。endprint