旗袍

孫惟宏

如今重新光鮮的旗袍，是母親年輕時(shí)候的最愛。

那天，和99歲的老母親一起聊天，手機(jī)突然“叮咚”一下，是大學(xué)77級(jí)同學(xué)群發(fā)來的一個(gè)“美篇”。打開一看，“喲，都穿的是旗袍嘞?！蹦赣H也覺奇怪：“哪個(gè)還穿旗袍？”我把視頻遞過去：“是我們班幾位女同學(xué)，都退休了，自由自在了，特意邀約起穿旗袍照的?！蹦赣H順手拿起掛在胸前的放大鏡，一個(gè)一個(gè)、一幅一幅仔細(xì)地看起來。好一會(huì)才自言自語道：“還是穿旗袍好看?！?/p>

旗袍，是母親年輕時(shí)的最愛。

母親看著，手有些抖動(dòng)。我猜，那放大鏡里放大的已變成她的身影，以及她經(jīng)歷過的很遙遠(yuǎn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

而后她索性搖搖晃晃回到她屋里，取出那本泛黃影集?！翱?，我們振華中學(xué)畢業(yè)時(shí)，穿的校服就是旗袍?！?/p>

那是一張120相機(jī)拍攝的棕色老照片，竟容納了上百人的身影。盡管我看過多遍，知道母親就是端坐在前排右起的第五個(gè)。但以往沒在意他們的服飾?，F(xiàn)仔細(xì)一看，學(xué)生們穿的真是旗袍——統(tǒng)一的校服。“是淺藍(lán)色的吧？”我問?！安?，是淺灰藍(lán)色的。”顯然母親對(duì)照相那天的情景歷歷在目。

母親是江蘇宜興人，讀書時(shí)到蘇州，先后進(jìn)英華小學(xué)和振華女子中學(xué)。這兩個(gè)學(xué)校都是美國基督教會(huì)用“庚子賠款”“資助”的。畢業(yè)照是1937年的6月。母親說過，因?yàn)樗菍W(xué)校優(yōu)等生，已考取上海東吳大學(xué)法學(xué)院，所以學(xué)校特意安排她們同老師前排就坐。看得出，榮譽(yù)使母親顯得高雅而有氣質(zhì)，青春煥發(fā)的英姿洋溢著喜悅，憧憬著幸福的未來。

可就在那一年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了。

母親去報(bào)到時(shí)，上海已亂成一團(tuán)。校方告知，東吳大學(xué)決定遷往重慶。母親帶上兩件旗袍，同幾個(gè)同學(xué)一道，跟隨逃難難民向后方而來。

到貴陽，巧遇西南聯(lián)大的叔叔唐敖慶，他剛從重慶來，說那里已人滿為患。勸她不如在貴陽找個(gè)工作臨時(shí)安身，等學(xué)校安頓好后再去。就這樣，母親與貴陽結(jié)了緣。

母親又翻出了她與父親結(jié)婚照中最滿意的那張合影。他們是1941年結(jié)婚的，照片還涂上了彩。父親穿著棕色西裝坐在沙發(fā)上，母親側(cè)坐在沙發(fā)扶手上斜靠著父親。那用綢緞做的綠花和黑花交替橫條的旗袍——直領(lǐng)，右斜襟開，緊腰身，長袖，袖口收小，袍至膝下，兩邊開衩，罩在母親修長的身上，是那樣?jì)趁暮颓嘻?，光彩照人。?jù)說貴陽阿嘛照相館的老板花錢要這張照片作櫥窗擺設(shè)，母親沒有答應(yīng)，她不愿張揚(yáng)。

那時(shí)母親就愛穿旗袍，甚至于1947年我出生后，母親抱著我與父親和兩個(gè)姐姐照的那張相，以及1950年母親生了小弟后全家福的那張相，她都是穿旗袍。那時(shí)，她已是5個(gè)孩子的媽媽。而旗袍在她身上，不論是長袖、短袖、坎肩的，條紋、碎花、大花的，就是典雅、端莊。

其實(shí)，旗袍是由秦漢時(shí)代的“深衣”演變而為滿清的“旗女之袍”。新文化運(yùn)動(dòng)以后，新潮女子們?yōu)樽非笏枷氇?dú)立和解放，改變“上衣下裳”的傳統(tǒng)服飾，效仿男子穿長袍，于是將“旗女之袍”進(jìn)行改造，到20年代以后竟成為中國最普遍最流行的女子服飾。民國政府于1929年確定旗袍為國家禮服之一。宋美齡女士于1943年2月年訪美時(shí)，無論會(huì)見美國總統(tǒng)，或是在參、眾兩院上的英語演講，都身著代表中國的旗袍，楚楚動(dòng)人，大方得體。被媒體譽(yù)為“魅力出訪”。

當(dāng)然，旗袍在大眾婦女身上，只代表一種穿著，最多能迎合下時(shí)尚。

1953年母親工作后，她就不再穿旗袍了。說那是舊社會(huì)穿的，新社會(huì)的人都不興穿了。從那，她穿的是當(dāng)時(shí)最為流行的雙排扣、大翻領(lǐng)的“列寧裝”。父親的西服也改成4個(gè)荷包、由“中山裝”改成的“毛氏”裝了。這也是迎合時(shí)尚。

誰會(huì)想到“文化大革命”剛開始的1966年，父親被“歷史加現(xiàn)行”的莫須有罪名關(guān)進(jìn)了市府路看守所。沒多久，母親就被牽連，先是把她從新華印刷廠財(cái)務(wù)科趕到裝訂車間監(jiān)督勞動(dòng)，然后就揪她出來批斗。每天下午4點(diǎn)開始，推她站在墻邊，車間幾十號(hào)女工圍著她，要她交待罪行。

“你們是不是總在惡毒攻擊我們社會(huì)主義？說 ！”

“是不是總想翻天？老實(shí)交待！”女工們總是七嘴八舌。

母親一再對(duì)這些想當(dāng)然的問題一一否認(rèn)。

一個(gè)女工突然質(zhì)問：“你以前還穿旗袍！我看見過嘞，你說，那是哪樣人穿的？”

“說！”女工們來勁了，齊聲道。

“那時(shí)候的婦女都穿的呀?！蹦赣H小聲申辯。

“呸！那是國民黨反動(dòng)派穿的！是資產(chǎn)階級(jí)小姐、太太穿的！”

“就是。我們鄉(xiāng)下的地主婆也在穿！”一個(gè)貴定口音的補(bǔ)充道。

“老實(shí)交待！你家里還有好多件旗袍？”

母親解釋說大都給子女改成裙子了，可能還有兩件。

“大家看，她還留有旗袍，幻想以后變天再穿！這是活生生的變天賬??！同志們，我們無產(chǎn)階級(jí)一千個(gè)、一萬個(gè)不答應(yīng)！”一陣高呼“打倒”的口號(hào)后，勒令母親把旗袍交出。

第二天，母親交出旗袍，批斗時(shí)竟叫她穿上，還給她掛上黑牌，拿一個(gè)空糨糊盆叫她敲著，押她在車間外游街。最后，又扒下旗袍，當(dāng)眾燒毀。還狠狠地說“讓你變天的癡心夢(mèng)想徹底破滅！”

母親回家來后，并沒有剛告訴我們什么，像往常一樣給我們做飯做菜，洗碗洗衣。她要撐起這個(gè)家呀。只是短短幾個(gè)月，她一頭秀發(fā)已白了。

父親終被洗冤，母親自然平反。車間女工三三兩兩上門來給母親賠不是，叨著怪這個(gè)挑唆那個(gè)指使的，我們才知母親因旗袍所受的屈辱和傷害。但母親早已不計(jì)較那些了。

說來也怪，好像被顛倒的又被顛倒過來，1984年，國務(wù)院將旗袍定為女性外交人員的禮服；從1990年的北京亞運(yùn)會(huì)起，代表中國的禮儀服裝多選中的是旗袍；2011年，旗袍的手工制作工藝成為中國的一項(xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。旗袍的地位怕從來沒有這樣光鮮過。

只是母親已不再穿旗袍。

幾年前晚報(bào)記者采訪貴陽世紀(jì)老人，竟找到我母親。記者無意中發(fā)現(xiàn)母親還珍藏有好些民國時(shí)穿著旗袍的老照片，回去后她把圖文組成大半個(gè)版面，標(biāo)題為《民國的范兒》。這下母親終于被張揚(yáng)了一把。她很懊惱：擔(dān)心這民國的范兒，會(huì)不會(huì)又成為“文革”的犯兒？攪得她好些天睡不好覺。endprint