19世紀,俄國一位偉大的科學家齊奧爾科夫斯基說過,地球是人類的搖籃,但是人類不能永遠生活在搖籃里。在經(jīng)歷過20世紀六十年代軍備競賽背景下探索太空的高潮之后,人類探索的腳步慢了下來。但是,地球的資源是有限的,是改善地球環(huán)境充分利用資源精打細算節(jié)儉地在地球過下去,還是好好探索太空去利用太空的資源?這是個問題。
著名科幻作家、《三體》的作者劉慈欣有一個很有意思的觀點,叫“一個和十萬個地球”。他說:
太陽系中有著巨量的資源,在八大行星上,在小行星帶中,人類生存和發(fā)展需要的資源,從水到金屬到核聚變?nèi)剂希瑧斜M有,按地球可以最終養(yǎng)活一千億人口計算,那么整個太陽系中的資源總量可以養(yǎng)活十萬個地球的人口。
現(xiàn)在,我們看到了這樣一個事實:人類放棄了太空中的十萬個地球,只打算在這一個地球上生存下去,而他們生存的手段是環(huán)保,一項與太空開拓同樣艱巨同樣冒險的事業(yè)。
人類對環(huán)保的投入與對太空開發(fā)的投入相比,大得不成比例。以中國為例,十二五規(guī)劃中計劃投入環(huán)境保護的資金為三萬多億人民幣,但對太空探索,只計劃投入三百億左右。世界其他國家的情況也相差不多。
劉慈欣的意思是,人類把希望寄托在了環(huán)保上,而環(huán)保所帶來的回報,比起太空開發(fā)簡直不值一提,這實在是人類的一招臭棋。
劉慈欣是一個有著深邃思考和廣闊眼界的作家,他的觀點,讓我們不得不審視自己,這個觀點是如此地有趣,如此地振聾發(fā)聵,讓我們不得不思考,這條路,走得對嗎?
人類太空探索史
自古以來,人類一直有著飛上天空的愿望,為此有過各種探索,甚至有個叫萬戶的人不惜坐著煙花像火箭一樣被發(fā)射出去,舍身求法。到1903年萊特兄弟真正駕駛飛機飛上天空,人類真正開始能駕馭天空,自由翱翔。除了飛機,還有熱氣球、滑翔翼、飛艇,人類對于天空的熱愛不言而喻。
從天空到太空,無疑是艱難的,隨著美蘇兩國冷戰(zhàn)的軍備競賽,人類開始為進入太空而努力。
上世紀五十年代末至七十年代初是太空開發(fā)的黃金時代,當?shù)窃峦瓿珊?,人們被遠大的目標所激奮,認為再有十年左右人類將登上火星,而抵達木星軌道登上木衛(wèi)二也不是遙遠的事。早在這之前,就誕生了豪氣沖天的獵戶座計劃,用不斷爆炸的原子彈驅(qū)動飛船,可以一次將幾十名宇航員送上外行星。
但很快,阿波羅登月計劃因資金中斷,取消了剩下的飛行。以后,人類的太空探索就像一塊在地球重力場中拋起的石頭,達到頂點短暫停留后急劇下墜。阿波羅十七號最后一次登月的1972年12月是一個重要的轉(zhuǎn)折點,其后,雖然仍有空間站和航天飛機,有越來越多的各類人造衛(wèi)星和它們所帶來的經(jīng)濟效益,有飛向地外行星的探測器(對于火星的探測,最新的探測器叫“好奇號”,于2012年8月6日抵達火星)但是,火星離地球比月球遠多了,科學家之所以選擇火星是因為火星是太陽系最像地球的一顆行星,是有可能讓人類移民的。但距離地球最近的月球,人類還沒有好好地開發(fā),先驅(qū)者美國已經(jīng)撤回來,連航天飛機都退役了。從月球上得到的除了因為探月而研發(fā)的技術外,只有一堆巖石。人類并沒能很好地對月球的資源加以開發(fā)利用。
人類太空事業(yè)的性質(zhì)已經(jīng)悄然發(fā)生了改變,太空探索的目光由星空轉(zhuǎn)向地面。阿波羅十七號之前的太空飛行是人類走出搖籃的努力,之后則是為了在搖籃中過得更舒適些。太空事業(yè)納入了經(jīng)濟軌道,產(chǎn)出必須大于投入,開拓的豪情代之以商人的精明,人類心中的翅膀折斷了。
太空探索的回報本來就是一個長遠的工作,在初期必然是回報率很低的,而鑒于此就收縮對于太空的開發(fā),無疑是短視的。
環(huán)保問題
地球在人類誕生以前是一個很美麗的星球,當然,地球經(jīng)歷過億萬年,經(jīng)歷過無數(shù)次的大災難、大演變,才逐漸進化成了一個適合生命生存的地方,但即便是那之后也有過好幾次的冰河時期,也有過讓恐龍滅絕的大爆炸或是行星撞擊地球。但毫無疑問,人類出現(xiàn)的時候地球是十分美好、適宜居住的。
隨著人類發(fā)展的進程,地球開始遭到破壞,但,農(nóng)耕時期的破壞是不足以傷筋動骨的,無非是水土流失,或是燒荒對于原始森林的破壞。真正的破壞是從工業(yè)革命開始的。工業(yè)革命使得人類的生產(chǎn)力得到了極大的發(fā)展,人類的破壞力也在呈幾何數(shù)級增長。對自然資源的開采是掠奪式的,對自然環(huán)境的污染則是毀滅性的,對于物種的消費也是滅絕式的。從1840年工業(yè)革命開始,到如今不過短短一百多年的時間,可是地球已經(jīng)千瘡百孔。人們開始意識到環(huán)境保護的問題,開始花大力氣去治理環(huán)境問題,當然,基本上都是先污染后治理的模式。地球是人類的母親,是人類的家園,治理環(huán)境理所應當,讓地球重新變得美麗起來也是我們的責任。要發(fā)展,對于資源的開采是不可能停止的。但是,地球是不可能一直提供人類永無止境的開采的。而在太空,有十萬個相當于地球資源的行星。放棄太空而把所有的希望寄托于地球,寄托于環(huán)保,寄托于節(jié)儉度日,毫無疑問,是不明智的。
思考 抉擇
環(huán)保當然是需要的,即便太空得到了很好的開發(fā),我們一樣需要一個美麗的地球。我們的思考在于,我們在環(huán)保上投了非常多的錢,對太空開發(fā)卻少得可憐。太空真的不值得我們花錢嗎?我們這樣做,對嗎?
1970年,贊比亞修女 Mary Jucunda給NASA(美國航空航天局)寫了一封信,問為什么地球上有很多人還吃不上飯,卻要花那么多錢搞太空開發(fā)。NASA回答,其實表面上看,把錢直接投在救濟饑餓兒童上可以起到直接的作用,但是太空開發(fā)所帶來的技術進步可以在更廣和更深的程度上讓人類免于饑餓和病患并且在各個方面得到應,而且,可以促進科學技術的發(fā)展和提高一代人的科學素養(yǎng)。
地球的資源畢竟是有限的,生產(chǎn)力提高了,對地球開采的力度也是工業(yè)革命之前的許多倍。按照這個速度,地球總有一天無法承載,危機會再度爆發(fā)。
因此,即便我們在環(huán)保上投入再大的力量,再節(jié)儉地度日,總有一天,地球是無法承載的。而目前人類之所以在太空探索方面收縮而致力于環(huán)保,我們能想到的原因無非是技術和經(jīng)濟兩方面。endprint
從技術層面上看,太空航行和環(huán)保在人們頭腦中的色彩是不一樣的,前者是劇烈的、高速的和冒險的尖端高技術;后者則是一種溫和的綠色的公益活動,自然有技術在其中,但其難度在印象中與前者相差甚遠。
但這只是印象而已,真實的情況是:要達到人類現(xiàn)有的環(huán)境保護的目標,所需的技術比起大規(guī)模行星際航行要難得多。而且,我們要知道,如果全人類都像歐美發(fā)達國家那樣生活,所消耗的資源需要四個半地球才夠。
在這種情況下,如果要達到環(huán)境保護的最終目標,維持地球生態(tài)免于崩潰,制止目前正在發(fā)生的比白堊紀大滅絕速度更快的物種滅絕,僅靠自律來減少污染,僅靠節(jié)能減排是遠遠不夠的,即使哥本哈根會議控制全球氣候變暖的目標都已實現(xiàn),地球生態(tài)環(huán)境仍像冰洋上的泰坦尼克號一樣在沉下去。
唯一的希望是停止發(fā)展。但發(fā)展是不可遏止的,在一些國家和地區(qū)的人們躺在現(xiàn)代文明舒適的躺椅上悠哉樂哉時,讓另一部分人停留在農(nóng)業(yè)化社會的落后與貧窮中,這違反人類的基本價值觀,在政治上也是完全不可行的。
再考察另外一種可能性:非人類因素帶來的環(huán)境巨變。地球環(huán)境一直處于波動之中,只是人類文明史太短暫人們沒能覺察而已。每一次波動中,地球環(huán)境整體都會發(fā)生巨變,可能變得完全不適合人類生存。比如最近的一次冰期在一萬年前才結束,如果那樣的冰期再來一次,各大陸將被冰雪覆蓋,現(xiàn)有的農(nóng)業(yè)將崩潰,對擁有巨量人口的現(xiàn)代化社會而言將是滅頂之災。而這樣的環(huán)境巨變從長遠看來幾乎是必然要發(fā)生的,甚至有很大的可能就在不太遙遠的未來出現(xiàn),對這樣的環(huán)境變化,現(xiàn)有的環(huán)保手段只是杯水車薪。
除了技術上的難度,從經(jīng)濟層面上看環(huán)境保護,我們發(fā)現(xiàn)它與太空開發(fā)也十分相似:都需投入巨量的資金,在初期也都沒有明顯的經(jīng)濟回報。
同環(huán)保一樣,太空開發(fā)與技術進步是互動關系,太空開發(fā)會促進技術進步,阿波羅工程之前美國并不具備登月需要的技術,相當一部分技術是在工程的進行中開發(fā)的。核裂變技術在地球上已成為現(xiàn)實,實現(xiàn)太空核推進并不存在不可逾越的障礙;可控核聚變雖然還未實現(xiàn),但只存在技術障礙而不是理論障礙。
太空開拓與已經(jīng)過去的大航海時代很相似,同樣是遠航到一片未知的世界,去開拓人類的生存空間,開拓一個更好的生活。大航海時代的開始是哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸,現(xiàn)在,人類正處在第二次大航海時代的前夜。我們現(xiàn)在甚至比哥倫布要有利得多,因為哥倫布看不見他要找的新大陸,而我們要探測的新世界抬頭就能看到。
★結語
去太空,還是守住地球?毫無疑問,地球這個母親、家園是一定要守住的,但是,我們應該更積極地去開發(fā)太空,為人類探索新的家園。
也許,人類文明作為一個整體,就像人類的個體嬰兒一樣,在沒有父母幫助的情況下,真的永遠無法走出搖籃。但從宇宙角度看,地球文明是沒有父母的,人類是宇宙的孤兒,我們真的要好自為之了。
★鏈接
與太空有關的電影:
《地心引力》
探索者號航天飛機上的宇航員出艙進行哈勃望遠鏡維修時,遭遇太空碎片襲擊導致飛船發(fā)生嚴重事故。唯一幸存的女宇航員將面對的是殘酷的宇宙環(huán)境和人類內(nèi)心中無限的孤獨和恐懼。
《星際穿越》
隨著地球自然環(huán)境的惡化,人類面臨著無法生存的威脅。這時科學家們在土星附近發(fā)現(xiàn)了一個蟲洞,通過它可以打破人類的能力限制,到更遙遠的外太空尋找延續(xù)生命希望的機會。探險小組進入蟲洞時,他們發(fā)現(xiàn)飛船上的一個小時相當于地球上的七年時間,即使任務能夠完成,他們的救贖對于對地球上的人來說也已經(jīng)太晚。飛行員庫珀必須在與自己的兒女重逢以及拯救人類的未來之間做出抉擇。
探索太空的科幻文學:
雨果獎和星云獎堪稱科幻藝術界的諾貝爾獎。
《三體》是劉慈欣創(chuàng)作的系列長篇科幻小說,第一部經(jīng)過劉宇昆翻譯后獲得了第73屆雨果獎最佳長篇小說獎。
軍方探尋外星文明的絕秘計劃“紅岸工程”取得了突破性進展。地球文明向宇宙發(fā)出的第一聲啼鳴,以太陽為中心,以光速向宇宙深處飛馳……四光年外,“三體文明”正苦苦掙扎——三顆無規(guī)則運行的太陽主導下的百余次毀滅與重生逼迫他們逃離母星。恰在此時,他們接收到了地球發(fā)來的信息。在運用超技術鎖死地球人的基礎科學之后,三體人龐大的宇宙艦隊開始向地球進發(fā)……
《巴比倫塔》是美國當代最優(yōu)秀的華裔科幻作家之一特德·姜的處女作,榮獲1990年星云獎。
一代又一代,人類一直在好奇心的驅(qū)使下探尋??茖W在突飛猛進,我們的狂妄在與日俱增,正如同那些努力鑿穿天底的工匠。小說結尾,人類向上帝挑戰(zhàn)。當然,更恰當?shù)刂v,這個結局只是我們作為人類一員自省的開始。
人類由于好奇心的驅(qū)使才不斷地前進,文明不斷地發(fā)展,直到走出地球,沖向太空,在這個過程中,我們有榮光,有自豪,可是,也有貪婪,有黑暗。在太空,人類會經(jīng)歷什么,人類的未來又在哪里?以上幾部作品,可以為我們提供一個思考的方向。endprint