亦舒
自20世紀(jì)中葉開(kāi)始,人類(lèi)平均壽命漸長(zhǎng),到了今日,如無(wú)意外,可活至80歲。
自35歲開(kāi)始,我已開(kāi)始梳髻,自視中年人。照舊時(shí)規(guī)矩,像家母那輩,過(guò)幾年,名正言順,可升為老年。
為什么不是?家母50歲那年,倪匡已經(jīng)買(mǎi)下房子給她住。她有病,由倪震陪伴出入診所。長(zhǎng)孫稍后忙事業(yè),轉(zhuǎn)由書(shū)航侍候,子子孫孫每日唯唯諾諾聽(tīng)她發(fā)牢騷,不敢有誤。
記憶中年老并非壞事,可是,一代不如一代,我輩能隨意認(rèn)老嗎?非得一路扮演壯年,在中年的平原上一直走到抽筋。
于是50、60甚至近70歲仍充中年,別人怎么想不得而知,我個(gè)人真的累得發(fā)昏。
頭一個(gè)舉手,老就老吧:寫(xiě)稿、教功課、閱書(shū)報(bào)、睡懶覺(jué),退役。對(duì)友人說(shuō),從此之后,與我說(shuō)話(huà),要加“您老人家”四字,有酒食我先饌,有事后生服其勞。
正想得美,忽然聽(tīng)見(jiàn)女兒大叫:“Mom,快幫我找筆記?!?/p>
想做老人也得講福氣。
(潘光賢摘自《遼沈晚報(bào)》2017年12月27日,視覺(jué)中國(guó)供圖)