宋夢(mèng)寒
“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝?!卑拙右椎摹堕L(zhǎng)恨歌》里,這句流傳甚廣的愛(ài)情誓言至今聽(tīng)起來(lái)依然浪漫動(dòng)人。這首表現(xiàn)唐明皇與楊貴妃愛(ài)情故事的敘事長(zhǎng)詩(shī),不僅用了大量筆墨表現(xiàn)兩人的恩愛(ài)纏綿,還用“兄弟姐妹皆列土,可憐光彩生門戶”的間接描寫來(lái)突出玄宗皇帝對(duì)楊貴妃的寵愛(ài)。因?yàn)闂钍溪?dú)得恩寵,她的兄弟姊妹也都被封爵封地,權(quán)傾一方,也因此有了這幅堪稱藝術(shù)瑰寶的《虢國(guó)夫人游春圖》。
虢國(guó)夫人是楊貴妃的三姐,據(jù)史料記載也是才貌俱佳。因楊貴妃思念姐姐,所以玄宗把她的三個(gè)姐姐都接到京城,并賜了房屋土地。除了三姐被封為虢國(guó)夫人,另外兩位姐姐分別被封為秦國(guó)夫人和韓國(guó)夫人。
游春是唐代的民俗。為了讓百姓有個(gè)游春的好去處,唐玄宗特地將漢武帝造的“曲江池”修整一新,變成花草繁茂、山清水秀的場(chǎng)所。每年的三月初三,婦女們特別是貴族婦女都會(huì)結(jié)伴到這里游玩,《虢國(guó)夫人游春圖》表現(xiàn)的就是三月初三楊氏姐妹出游的場(chǎng)景。畫中走在最前面的是一位男子打扮的人,身著青色窄袖衫,騎一匹配有華麗鞍韉的淺黃色的駿馬。跟在他后面騎菊花青色馬的女子上身穿著粉紅色窄袖衫,里面襯著紅花白錦裙,梳著當(dāng)時(shí)流行的少女發(fā)髻。在她的左后方是一匹黑馬,上面坐著一位穿白衣的男子。前面三人的排布比較疏朗,后面的五人坐騎比較緊湊,這樣在構(gòu)圖上就顯得人物錯(cuò)落有致,畫面有起伏變化。后面這組人物中前兩位是服飾華麗的婦人,后面一位看起來(lái)是保姆,因?yàn)檫€有個(gè)幼女與她同乘一匹馬。保姆右側(cè)是與前邊的白衣人同樣裝束的男子,左側(cè)少女的年齡和裝扮與前面的粉衣女子相差無(wú)幾,應(yīng)該都是隨行的侍女。畫中的人物神情姿態(tài)各異,又有交流互動(dòng),在整體的安閑舒緩中透著輕快活潑。
畫家用細(xì)巧勻稱的線條勾勒出人物和馬匹的形象,用傳統(tǒng)的“凹染法”——也就是貼著線暈染重色——來(lái)表現(xiàn)物象的立體感。雖然題目叫《游春圖》,但背景是大面積的空白,沒(méi)有任何自然景色,這是中國(guó)藝術(shù)的一個(gè)重要特色,跟京劇里極簡(jiǎn)主義的舞臺(tái)布景是一個(gè)原理,都是要突出主體,營(yíng)造意境,給觀眾以更大的想象空間,即黃賓虹先生所說(shuō)的“虛中之實(shí),每在布置外之意境”。畫家僅憑人物閑適安逸的神態(tài)和馬匹四蹄的節(jié)奏,就表現(xiàn)出了貴族游春路上輕松慵懶的氣氛。
這幅畫的作者張萱,是當(dāng)時(shí)名冠京城的一流畫師,擅畫貴族車馬人物。有資料認(rèn)為,他做過(guò)宮廷畫師,所以《虢國(guó)夫人游春圖》有可能是奉命創(chuàng)作。他的作品以形象生動(dòng)、意境悠遠(yuǎn)見(jiàn)長(zhǎng),《太平廣記》中評(píng)價(jià)他“亭臺(tái)竹樹(shù),花鳥仆使,皆極其態(tài)”。他畫的貴族游樂(lè)和生活場(chǎng)景,線條工細(xì)勁健,色彩富麗高雅,人物組合極富韻律,花木點(diǎn)綴精致妍巧。其作品中的婦女形象代表了唐代仕女的典型風(fēng)貌,直接影響了晚唐和五代的畫風(fēng)。
除了對(duì)作者的職務(wù)不甚明了之外,這幅畫留下的最大爭(zhēng)議居然是畫中哪一個(gè)才是虢國(guó)夫人。在早期的研究中,人們普遍認(rèn)為處于中心位置、衣著最為華麗的婦人是虢國(guó)夫人。因?yàn)閺姆椇桶l(fā)髻來(lái)看,那位婦人也的確是當(dāng)時(shí)貴族婦女的裝扮。但是后來(lái)又有人經(jīng)過(guò)分析比較,提出了不同的意見(jiàn)。一是虢國(guó)夫人愛(ài)出風(fēng)頭,當(dāng)時(shí)流行女扮男裝,所以,走在最前面的、馬匹裝飾最豪華的青衣人才是虢國(guó)夫人,而后面兩位衣著華美的貴婦則應(yīng)當(dāng)是韓國(guó)夫人和秦國(guó)夫人。這種解釋也不無(wú)道理,但因?yàn)榕c前一種說(shuō)法一樣,都缺少較有力的佐證,所以誰(shuí)是女主人公成了懸案。
張萱所處的時(shí)代正是盛唐時(shí)期,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),文化繁榮,人民生活富足,因此藝術(shù)創(chuàng)作也與初唐時(shí)期有了很大不同。美術(shù)不再承擔(dān)過(guò)多的“承教化、助人倫”的思想教育功能,而是轉(zhuǎn)向描寫現(xiàn)實(shí)生活。以貴族女性為題材,設(shè)色典雅、刻畫精細(xì)的仕女畫因此傳播開(kāi)來(lái)。這幅《虢國(guó)夫人游春圖》并不是張萱的原作。曾有傳言說(shuō)宋徽宗因?yàn)樘珢?ài)這張畫,臨摹之后把原作燒了。后來(lái)經(jīng)過(guò)考證,確認(rèn)此畫是宋代摹本,但臨摹者不是宋徽宗,而是畫院的某位畫師,原作下落不明。
虢國(guó)夫人仗著妹妹的寵妃地位驕奢淫逸、囂張跋扈,在安史之亂中倉(cāng)皇逃出長(zhǎng)安,在逃亡途中自刎未遂被捕,后因刎傷出血凝于喉中窒息而死。大唐盛世也在安史之亂后走向了衰落。endprint