徐建英

立冬那日，爹托人給我捎來(lái)一大掛山豬肉。爹雖是護(hù)農(nóng)小組的成員，持有公安部門(mén)頒發(fā)的準(zhǔn)獵證，但年歲漸大，加上腿腳不好，已不再趕山。山豬肉集上也有，但多是圈養(yǎng)的山豬的肉，要價(jià)最高時(shí)每斤三十元，爹一輩子勤儉節(jié)約，怎么花得起這大價(jià)錢(qián)？

我家地處幕阜山脈，山是海拔千余米的崖頭，樹(shù)是缽罐粗的松杉柏櫟，山風(fēng)掠過(guò)，便見(jiàn)林海翻滾。當(dāng)年紅軍打游擊戰(zhàn)，只要進(jìn)了林子，敵人就一籌莫展。山高林密的自然野獸就多，山下的莊稼遭禍害了，村民邀約趕山那是常事。

撥爹的電話，不在服務(wù)區(qū)。打電話給娘，想從她嘴里問(wèn)出山豬肉的來(lái)源，娘在電話里支吾半天，末了卻蹦出一句：“我也不曉得這‘老實(shí)坨從哪弄來(lái)的?！?/p>

娘早前是不這樣喊爹的。聽(tīng)娘說(shuō)，爹在林子里，能根據(jù)風(fēng)吹林動(dòng)的聲音判斷出野林子里走動(dòng)的是山豬、野兔還是狍子。只要爹抬起火銃，就沒(méi)有落空的時(shí)日。

她叫爹“老實(shí)坨”是婚后十幾年的事。娘沒(méi)事時(shí)喜歡纏著爹去趕山，她喜歡坐在圍口，聽(tīng)圍獵時(shí)獵手站在山頭此起彼伏的吆趕聲，她喜歡看爹火銃上掛著野物向她邁著闊步走來(lái)的樣子，她還喜歡……

娘那天和往常一樣坐在圍口的壟上。很長(zhǎng)一陣死寂過(guò)后，山上傳來(lái)一聲沉悶的銃響，按娘的經(jīng)驗(yàn)，那是獵物中槍后特有的聲音。當(dāng)山頭的吆喝聲傳來(lái)，一陣嘈雜的踢踏聲也從林子里向娘傳來(lái)，她興奮地迎向林口，但她等來(lái)的不是爹，而是一只跌跌撞撞鉆出來(lái)的受了重傷的野狍子。獵婦的本能使她脫下自己的外套撲上前，肥大的屁股死死地蹭著這只百來(lái)斤的野狍子。

娘氣喘吁吁地找到爹，說(shuō)：“我拴著了一只大狍子，你快去，晚了怕那衣服擰的繩子制不住它。”

爹哈哈大笑：“它跑下山了？”

娘忙制止：“你小聲點(diǎn)，悄悄隨我下山就行?！?/p>

爹隨娘下山看到野狍子，一扣扳機(jī)，沖天就是一銃，接著扯開(kāi)粗大的嗓門(mén)遠(yuǎn)遠(yuǎn)一喊：“老伙計(jì)們，我婆娘降住了一只大狍子，快來(lái)！”娘來(lái)不及制止，最后百多斤的野狍子與坤叔、德叔等六個(gè)獵手平分了。

事后，娘望著我們兄妹三個(gè)階梯似的排在她面前狼吞虎咽搶吃狍肉，心痛得直嘮叨。爹倒好，不僅不認(rèn)錯(cuò)，還跳起來(lái)指著娘的臉罵：“矩不正，不可方；規(guī)不正，不可圓。肉少吃一口人能活，臉面撕破，人活著就少了那點(diǎn)意思，你這苕婆娘懂啥？”

娘被爹罵得怔在原地半天，結(jié)婚十幾年，這是爹第一次朝她動(dòng)粗發(fā)火。她看看還在搶著空碗舔的三個(gè)兒女，抹著眼淚跑進(jìn)內(nèi)屋哭了整整一天，從此一急眼就“老實(shí)坨，老實(shí)坨”地罵爹傻。

聽(tīng)娘這一罵，我愈發(fā)感到他們有事瞞著我。醫(yī)生一早交代過(guò)，爹的腿腳只能適當(dāng)?shù)卦谄降厣匣顒?dòng)，絕不能攀巖爬嶺。我決定返家一趟。

返家時(shí)天近黃昏，昏昏的天像口倒扣的大鍋蓋著村子。爹不在家，娘說(shuō)他出門(mén)溜達(dá)去了。我跟著問(wèn)這么晚還上哪溜達(dá)。娘低頭不語(yǔ)，隨后岔開(kāi)話題：“春，你在廳里歇歇腳，娘去園里摘把菜回來(lái)?！?/p>

我決定去找爹護(hù)農(nóng)小組的老兄弟們問(wèn)問(wèn)。去德叔家，只見(jiàn)大門(mén)緊鎖。去坤叔家，也不見(jiàn)他的人，半路遇上剛從湖堤上洗菜返回的坤嬸，她說(shuō)：“北嶺的紅薯地大片大片給山豬糟蹋了，你坤叔他們趕山去了?！?/p>

我最擔(dān)心的事終究還是發(fā)生了！忙一路小跑回家找柴刀準(zhǔn)備進(jìn)山找爹。剛進(jìn)北嶺的山道，我就看見(jiàn)一個(gè)灰色的人影在嶺口悠閑地踱著小步。他曲著的右手拿著一桿明黃色的旱煙桿，嘴邊裊裊地騰著煙霧。我急步上前，灰色的人影轉(zhuǎn)過(guò)身朝我招呼：“春，你怎么來(lái)了？”是爹。他話音剛落，便指指路邊一只還淌著血的山豬：“你小子今天有口福?！蔽翌櫜簧险泻?，忙俯身查看爹的腳。爹呵呵一笑撥開(kāi)我：“我又沒(méi)進(jìn)山，你小子急咋咋的緊張么事？”

我不解，指指地上的山豬。爹一笑：“你坤叔他們獵的，還有一只更大的進(jìn)了阱套，他們?nèi)ヌЯ?。?/p>

“那你……”

“我??？你德叔他們見(jiàn)我在家閑得慌，每回趕山都請(qǐng)我一起來(lái)守圍口。說(shuō)是守，不過(guò)是坐在路邊抽抽煙，溜達(dá)幾圈。我這幫老兄弟，就是想照顧我，讓我也能得到份子肉??！”

我松了口氣，直埋怨娘不對(duì)我講真話。爹聽(tīng)后哈哈大笑：“你娘啊，她才不好意思說(shuō)呢?！?/p>

選自《梅州日?qǐng)?bào)》endprint