樂(lè)寶兒
今年大熱的綜藝節(jié)目《幻樂(lè)之城》,因是王菲的綜藝首秀而備受關(guān)注,節(jié)目中最吸引人眼球的一個(gè)節(jié)目,則要屬王菲的女兒竇靖童與導(dǎo)演麥子合作的唱演作品《幻月》了。人們?cè)隗@訝于竇靖童表現(xiàn)力的同時(shí),也被麥子圈了粉:娛樂(lè)圈居然還藏著這么個(gè)仙女兒?!而之前就了解麥子的網(wǎng)友不禁感嘆:喜歡了很久的麥子快要藏不住了,終于被你們發(fā)現(xiàn),要被你們喜歡了,有開(kāi)心也有舍不得的失落。
麥子,這個(gè)神秘的美女、才女究竟是誰(shuí)?
嚴(yán)格說(shuō)起來(lái),麥子只能算半個(gè)娛樂(lè)圈中人。她曾是專業(yè)舞者;是孟京輝話劇《戀愛(ài)的犀牛》中明明的扮演者;她是竇靖童、許晴等明星的閨蜜。她還有一個(gè)不為人知的身份——著名演員黃覺(jué)的妻子。
兩個(gè)相同的靈魂相遇
從《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的“軍官”,到《傾城之戀》中的“范柳原”,黃覺(jué)一度是中國(guó)影壇的一線小生。徐靜蕾前男友這個(gè)“標(biāo)簽”,也讓他被更多人所知。
黃覺(jué)在娛樂(lè)圈是個(gè)特別的存在。他好像從來(lái)不關(guān)心自己紅不紅,片酬高不高,而是把注意力放在自己喜歡的事情上。他愛(ài)好攝影,跳了五年的舞蹈,為了追求夢(mèng)想只身來(lái)到北京,畫(huà)畫(huà),組樂(lè)隊(duì),騎摩托。他的微博認(rèn)證是:攝影藝術(shù)家、舞蹈藝術(shù)家、畫(huà)家、春秋大夢(mèng)董事、音樂(lè)人,獨(dú)獨(dú)少了“演員”這個(gè)稱謂。如此放蕩不羈個(gè)性十足的男人通常是不按常理出牌的,好像也沒(méi)有人可以讓他收心。黃覺(jué)曾經(jīng)是個(gè)堅(jiān)定的不婚主義者,直到他遇見(jiàn)了麥子。
2009年,黃覺(jué)在當(dāng)時(shí)很火的“開(kāi)心網(wǎng)”認(rèn)識(shí)了正在法國(guó)讀書(shū)、研修戲劇的麥子。共同的興趣愛(ài)好讓他們有聊不完的話題。知道麥子喜歡寫(xiě)作,經(jīng)常出入“豆瓣”,黃覺(jué)又到“豆瓣”上去看麥子的文字。
黃覺(jué)坦言,最初打動(dòng)他的是麥子的文字,畢竟網(wǎng)友之間對(duì)于相貌的認(rèn)知,只基于一個(gè)模糊的網(wǎng)絡(luò)頭像以及相冊(cè)里有限的照片。每次麥子寫(xiě)點(diǎn)什么,黃覺(jué)就一定會(huì)給她評(píng)論,而黃覺(jué)也讓這個(gè)與眾不同的女孩,感受到了不一樣的浪漫。不知不覺(jué)中,兩人互相心生愛(ài)慕。
那年放暑假,麥子回到北京。現(xiàn)實(shí)中的麥子,有著天鵝般優(yōu)雅的脖頸,和一張格外耐看的臉,文藝又美好。直率的黃覺(jué)毫不隱瞞地將自己的“不婚主義”和盤托出。他本意是想給面前的女孩打個(gè)預(yù)防針,誰(shuí)知麥子四兩撥千斤地回答:好。事實(shí)上,對(duì)于這段初萌的感情她也沒(méi)啥想法,覺(jué)得自己反正是回國(guó)過(guò)暑假的,馬上就要回法國(guó),就當(dāng)認(rèn)識(shí)個(gè)朋友。
這就是麥子,任性,獨(dú)立,有強(qiáng)大的內(nèi)心世界和獨(dú)特的個(gè)人魅力——你瀟灑,我漂亮;你有你的退路,我有我的前程。歸根結(jié)底,在不同的世界里,麥子和黃覺(jué)是同樣的人。
麥子回法國(guó)后,黃覺(jué)不由自主地給總想她打電話,后來(lái)發(fā)展到一天不打電話就坐立不安。他無(wú)論如何也沒(méi)想到,在放言“我不結(jié)婚”不到半年后,這個(gè)曾經(jīng)堅(jiān)定的“不婚主義者”自毀誓言,向麥子求婚了?!八鋵?shí)什么都沒(méi)要求我。但認(rèn)識(shí)她后就好像完全被這個(gè)小姑娘一把薅住,束手就擒一般。”
是夫妻,是父母,更是自己
2011年,黃覺(jué)在微博上公布,自己已經(jīng)結(jié)婚,并和大家一起分享妻子麥子已懷孕4個(gè)月的好消息。隨后,兒子小核桃到來(lái)。2015年3月,女兒小棗出生,兒女雙全湊成“好”字。兒子長(zhǎng)得像麥子,女兒長(zhǎng)得像黃覺(jué)。麥子原名孟里,是家里的獨(dú)生女,所以黃覺(jué)給女兒小棗取姓孟,大名叫孟幻。兒子小核桃的大名叫黃幻。
黃覺(jué)和麥子成為父母后,都不希望做以孩子為中心的父母。麥子說(shuō),他們很享受自己帶孩子的過(guò)程,但不意味著他們?cè)敢鉃楹⒆訝奚约骸!霸趮寢屵@個(gè)名稱之前,我希望,我首先是我自己?!边@與黃覺(jué)的理念不謀而合。與娛樂(lè)圈很多男演員希望妻子在家相夫教子不同,黃覺(jué)從不想把麥子藏在家里,相反更樂(lè)于把她“推”出去。女兒小棗出生沒(méi)多久,恰好趕上孟京輝在為話劇《戀愛(ài)中的犀?!氛醒輪T,在黃覺(jué)鼓勵(lì)下,學(xué)過(guò)十幾年芭蕾的麥子前去報(bào)考,結(jié)果被孟京輝選上。演話劇之余,她去中戲讀導(dǎo)演,她執(zhí)導(dǎo)的短片還參選了戛納電影節(jié)。
黃覺(jué)的這一“推”太奏效了。因?yàn)槲枧_(tái)上的麥子非常迷人,被觀眾稱為新一代最優(yōu)雅的“明明”(《戀愛(ài)中的犀?!分械慕巧6诮衲甏鬅岬木C藝節(jié)目《幻樂(lè)之城》上,麥子更是才華盡顯,她導(dǎo)演的作品,讓一向以冷酷沉穩(wěn)著稱的王菲興奮得失態(tài)。
排練期間,麥子帶著團(tuán)隊(duì)沒(méi)日沒(méi)夜地泡在現(xiàn)場(chǎng)排練,竇靖童形容她是團(tuán)隊(duì)的“骨頭”——主心骨。被“冷落”的黃覺(jué)也不忘調(diào)皮了一下,發(fā)了一條微博,配上一張麥子在認(rèn)真工作的照片,稱:“這個(gè)家你還要不要?”麥子轉(zhuǎn)發(fā)這條微博并回復(fù):“不是說(shuō)好我就是你的家么?”讓網(wǎng)友們大呼兩個(gè)人實(shí)在是太甜了。
有人說(shuō),麥子與黃覺(jué)的結(jié)合,如同一種化學(xué)作用,也如同給彼此打通了任督二脈,她給了他家的安穩(wěn)與慰藉,讓他遠(yuǎn)離了中年危機(jī);他則給了她高質(zhì)量的愛(ài)與自由,將她從自我禁錮的城堡里拯救了出來(lái)。也有人說(shuō),麥子結(jié)婚這些年,看她的顏值,就很能說(shuō)明一件事:她過(guò)得很幸福,與黃覺(jué)的這段婚姻,給了她最好的滋養(yǎng)。
麥子也認(rèn)同這樣的評(píng)價(jià)。她毫不諱言,文藝女青年常有的那些毛病,她也曾有過(guò)。在法國(guó)念書(shū)的時(shí)候,基本上獨(dú)來(lái)獨(dú)往,與周遭人事格格不入,“那時(shí)的我是很孤獨(dú)的,每周會(huì)拿出一天來(lái),放一部很悲傷的電影,聽(tīng)些音樂(lè),吃很多甜食,然后哭一場(chǎng),這一周才算過(guò)去。遇到他之后,那些陰暗的角落突然都沒(méi)有了。我本來(lái)就不愛(ài)吃甜食,加上學(xué)芭蕾也不能吃,純粹是報(bào)復(fù)性的吃,有了他之后我就徹底不需要甜食了。他是個(gè)特別廣闊的人,能接納我身上的一切。而我一直在上學(xué),跟這個(gè)社會(huì)沒(méi)有什么真正的連接,所以不太自信,和他在一起久了,我真的開(kāi)始覺(jué)得,我自己什么都好?!?/p>
戀愛(ài)到婚姻,近十年的光陰,在愛(ài)里他們自由而又完整。正像麥子所說(shuō)的那樣:“我們倆是在小心翼翼的狀態(tài)下認(rèn)識(shí)的,維持遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望的姿態(tài)。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)跟他在一起,我仍然自由,而且比我一個(gè)人還要舒服?!?/p>
我的鏡頭中都是你,你的文字里都是我
有人問(wèn)黃覺(jué):現(xiàn)在的生活是你想象當(dāng)中的婚姻生活嗎?他說(shuō):以前沒(méi)想象,或者說(shuō)想象的都挺負(fù)面消極的,但現(xiàn)在很享受。
黃覺(jué)與麥子都喜歡獨(dú)處,有時(shí)候各自獨(dú)處,有時(shí)候一塊“獨(dú)處”。更多的時(shí)候,他在書(shū)房玩他那些鏡頭,她看書(shū)。麥子的文字很動(dòng)人,多年前就在以寫(xiě)作為主的“豆瓣”上擁有了很多粉絲。而如今,麥子的文字多與黃覺(jué)有關(guān):
“桌上留著你前天來(lái)看我的機(jī)票票根,登機(jī)時(shí)間是早上七點(diǎn)二十分,飛行時(shí)間五十五分鐘。我把它夾進(jìn)一本書(shū)里封存起來(lái),坐在床沿一時(shí)間沒(méi)有了事情要做,秒針停滯,記憶倒轉(zhuǎn),水從四面八方傾瀉進(jìn)房間沒(méi)過(guò)了頭頂,涌動(dòng)的聲音溫柔得像是睡眠里此起彼伏的呼吸,沉船氣泡浮動(dòng),鯨魚(yú)巨大的藍(lán)無(wú)止無(wú)盡,浮游星點(diǎn),岸上火堆里燃著早落的枯葉。直到床頭電話鈴響起,你說(shuō)聲‘喂,一切瞬間而至的,又瞬間消失了?!本W(wǎng)友對(duì)這條微博發(fā)出的感嘆是:原來(lái)關(guān)于“我想你”這件事,可以這樣具體而美好。
在麥子的筆下,生活的瑣碎都成了動(dòng)人的細(xì)節(jié),一蔬一飯里也有無(wú)盡的浪漫。而黃覺(jué)則熱衷于在微博上曬他與麥子和兩娃一狗的生活日常。這在娛樂(lè)圈明星中實(shí)屬少見(jiàn)。以前的他常常提醒那些在朋友圈曬孩子的朋友,這樣不好。如今的他卻成了“炫妻狂魔”“曬娃狂魔”。在他的鏡頭之下,最打動(dòng)人的就是麥子的一個(gè)個(gè)瞬間。麥子也說(shuō),在黃覺(jué)的鏡頭里,她看到了另一個(gè)不自知的自己。
大部分人理想的愛(ài)情,大概就是黃覺(jué)和麥子這樣的,兩個(gè)靈魂相契合的人共度此生——她獨(dú)自在巴黎轉(zhuǎn)機(jī)時(shí),在記憶中搜尋一首歌,卻只記得零星幾個(gè)單詞,發(fā)到微博上求助,他立馬回復(fù),告知她歌名,她不由感慨,還是他最懂她;她感嘆北京夏天的雨季綿長(zhǎng)潮濕,讓人不想早睡不愿早起,他甜蜜地懟她:你一年四季都不想早睡不想早起好嗎——最瑣碎的日常,最平凡的生活,被他們過(guò)得活色生香,溫馨浪漫。
有人說(shuō),能娶到麥子,黃覺(jué)一定是上輩子拯救了銀河系。麥子卻說(shuō):上輩子拯救了銀河系的人是我吧!
編輯/倪萌