楊勝應(yīng)

遐想

在村口修一棟茅屋

擺個(gè)小攤子，賣(mài)點(diǎn)酒水，只想離煙火

更近一程，茶水免費(fèi)喝，雖然出生

小地方，但也不缺廣闊的胸襟

最喜歡做的事兒是和人聊天

口頭禪是你來(lái)自哪里，要到哪里去

往前走一步，我有十萬(wàn)畝空著的良田

退后尺許，我有千座群巒作靠山

青春早已被我浪費(fèi)，余生我也無(wú)須警惕

閑來(lái)無(wú)事，種點(diǎn)蔬菜，拔拔白發(fā)

捋一捋胡須，允許任何人把我當(dāng)成

守路人，但要記得，我沒(méi)有責(zé)任

只是留守故鄉(xiāng)，被生活刪減過(guò)的黃昏

畫(huà)麻雀

準(zhǔn)備一支鉛筆已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了

一張麥秸稈制成的宣紙

都有了時(shí)光的水漬，一只低飛的麻雀

在心中盤(pán)旋，在低矮的叢林

溝渠、深淵，一直沒(méi)有飛到我想要的藍(lán)

.

畫(huà)麻雀，才畫(huà)了小嘴，就有了鳴叫

才畫(huà)了半截翅膀就有了飛翔

等畫(huà)完了五臟六腑，就有了故鄉(xiāng)

因?yàn)槿鄙偕酱?、?shù)木、流水、房舍和炊煙

我題下：一只單腿站立的鶴

低頭飲水，飲出了民間的黃昏遲暮

準(zhǔn)備

房梁、柱頭、瓦檁、墻壁是爺爺做的

瓦片是二叔燒的，基石是大伯父雕刻的

瓦是表叔蓋的，宴請(qǐng)眾人的豬

是堂哥宰殺的，菜是母親和姐姐炒的

一棟木房子，是時(shí)間鋸掉了它的骨頭

是風(fēng)最后推了它一把，讓它不再風(fēng)光

是大地把它抱在懷里，讓它不再為

我們的幸福遮風(fēng)擋雨

借用一棟年久失修的老屋

把故鄉(xiāng)的重量卸掉，我只是在為一場(chǎng)

重大的手術(shù)做準(zhǔn)備

抬頭

春天是這樣的，河流在曠野上漲

萬(wàn)事萬(wàn)物在大地蘇醒

枯枝睜開(kāi)眼睛，枯草探出身軀

所有對(duì)生命充滿激情的東西

都在陽(yáng)光下抬頭

這就是重復(fù)著的生活

這就是必須擁有必須真誠(chéng)對(duì)待的日子

有緊張的敬畏，有松懈的寬容

就像我們?nèi)缛貉嘁粯语w出故鄉(xiāng)

路過(guò)一條道路、一條河流、一座山川

一座城池都要抬頭看看

喜歡的藍(lán)，是因?yàn)樾腋６鴾p少的

晨光

是雞把夜色叫破的

是晨光把夜色清洗干凈的

干干凈凈的村莊，秧苗很綠，玉米也是

只有麥子在變暗，像人的皮膚的樣子

只有群山沉默，和老人一樣安詳

只有把牛羊趕上山，只有抗著鋤頭的人

走出門(mén)，只有太陽(yáng)升到仰視的角度

一個(gè)人把青菜和大米洗得一塵不染很重要

一個(gè)人把炊煙從瓦片下面釋放出來(lái)多么重要

一個(gè)人蹲著吹火，一個(gè)人彎腰挖地

一個(gè)人虔誠(chéng)的懷想詩(shī)和遠(yuǎn)方

關(guān)于故鄉(xiāng)，有著被晨光引領(lǐng)的一群人

漏洞百出的活著多么重要

巢

愛(ài)應(yīng)該象一棵樹(shù)

像一棵樹(shù)上如手掌張開(kāi)來(lái)的手指

給枯萎的草一個(gè)建巢的點(diǎn)

應(yīng)該懂得生活的真諦

在人間建一棟居住之所

像屋檐下的橫梁，給飛翔留個(gè)空間

還要記得一些地名

用詩(shī)歌和遠(yuǎn)方去丈量故鄉(xiāng)的距離

用距離來(lái)收藏天空和大地間

那些細(xì)小如螞蟻的真誠(chéng)

讓真誠(chéng)成為膠水一樣的東西

粘得起一個(gè)人和家庭的命

對(duì)話

小不點(diǎn)迷戀上了和我對(duì)話

從現(xiàn)實(shí)生活的到電視上虛構(gòu)的

從眼前看得見(jiàn)的到曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)而想著的

一個(gè)問(wèn)題接一個(gè)問(wèn)題的追問(wèn)我

像從山中流出的泉水

變成小溪小河大江大海

我是被大海臣服的兒子、父親

獲得了浩瀚的藍(lán)，也丟不掉

永遠(yuǎn)的動(dòng)蕩，我正以對(duì)話的方式

帶著兒子，行走在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的路上

喜歡

喜歡的人間：曠野、草木、云朵

藍(lán)天和溪流潺潺

喜歡的人煙：粗布衫，彎腰行

牛群和一縷縷炊煙

離故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，喜歡的事物越多

但說(shuō)出來(lái)的東西，總偏離內(nèi)心的軌道

想大聲喊出心中的喜歡

卻發(fā)現(xiàn)越是用力越是有貼骨的疼痛

有時(shí)候沉默是好的

像一條河成了一湖水

一湖水成了兩滴淚

兩滴淚成了滿眶的傷

這傷很清澈，一半太陽(yáng)，一半月亮

一個(gè)字

故鄉(xiāng)約等于一個(gè)小字

小路，小山村，小地方，小人物

小故事，但不是小人

故鄉(xiāng)約等于一個(gè)苦字

苦瓜，苦臉，苦身，苦心人，苦日子

但不苦大仇深

故鄉(xiāng)約等于一個(gè)死字

死因，死訊，死人，死地，死活

但不死無(wú)葬身之地

一個(gè)字的故鄉(xiāng)不缺愛(ài)，但卻被人愛(ài)

誰(shuí)愛(ài)我，我就帶她回去種地

誰(shuí)愿意跟我過(guò)一輩子

我就和她黃土加身，種在一起

電話

每次接到電話

母親總是說(shuō)，又在上班啊

我說(shuō)嗯，母親便會(huì)說(shuō)

那你忙吧

沒(méi)有任何一次母親

會(huì)說(shuō)出她打電話的目的

我知道，她只想聽(tīng)見(jiàn)我的聲音

她只想知道我對(duì)感情依然保持回應(yīng)

就算再倉(cāng)促

她也知道天下還太平

愛(ài)

這小溪流是一寸寸的漲起來(lái)的

這地是一塊一塊的綠起來(lái)的

這村莊是一座一座的活過(guò)來(lái)的

夢(mèng)想在春天里種出一個(gè)好未來(lái)的人

與每一個(gè)黃昏都很接近

在春天發(fā)著微光的人和事物我都愛(ài)

如墻上的爬山虎，一點(diǎn)點(diǎn)的抬高

石頭上的青苔，一片片的占領(lǐng)

如果沒(méi)有愛(ài)，父母不會(huì)老得那么快

大家也不會(huì)背井離鄉(xiāng)走得那么遠(yuǎn)

假如悲傷全都堆積在這里

假如這里是世間最干凈的土地

這里的每一個(gè)春天，都值得書(shū)寫(xiě)

這里的所有美色都可入景

油菜花開(kāi)了

這次是真的開(kāi)了，從這山到那山

從這田到那田，成片的像布匹

小塊的像首飾，在春風(fēng)的浩蕩里

油菜花和麥浪的碰撞仿佛一次簡(jiǎn)單的愛(ài)

如果這種描述不夠準(zhǔn)確

黃昏里，你會(huì)看見(jiàn)叼著煙斗的老人

他穿過(guò)故鄉(xiāng)的樣子

沒(méi)有比任何事物的美來(lái)得更生動(dòng)

只是這花開(kāi)得有點(diǎn)遠(yuǎn)

霸占了很多小村的名字

還是沒(méi)有到我的幸福

院子

春天的院子，雞鴨和麻雀是在一起的

它們的撲騰分?jǐn)傊械年?yáng)光

最細(xì)小的那部分，有著綻放的聲音

太陽(yáng)東升西沉，固有的秩序

把美好的生活展現(xiàn)給我們看

看不見(jiàn)的才是我最想要去愛(ài)的

走那么遠(yuǎn)的路，愛(ài)過(guò)那么多的事物

最美的蕩漾還是在故鄉(xiāng)的院子里

每個(gè)生命都有自己的春天

粘著泥巴，親吻著糧食，有時(shí)候是圓形的

有時(shí)候是方形的，還有三角形的

每一個(gè)形狀，都天高云淡，自由散漫

關(guān)系

這場(chǎng)雪下得確實(shí)很漂亮

先是帶走了樹(shù)冠，又帶走了屋頂

還有圍墻，小道和菜地

但我知道在這些事物內(nèi)部，故鄉(xiāng)

還有鮮活的事物，比如牲畜

與老人，請(qǐng)寬恕我把他們并列在一起

因?yàn)榇笱┰俅笠矌Р蛔咚麄兊年P(guān)系

手藝

父親的手藝是把竹子分成絲

一絲一絲的把日子，編織成背、挑、抗、駝

搬、裝、盛、放、擱、填、篩、曬、睡的形狀

母親喊他篾匠，父親不喜歡正面回答

但會(huì)在后山的林地栽上更多的竹

柔軟的綿竹，有彈性，可以一頭連著天空

也可以一頭低在大地的縫隙里

母親的手藝是用刀把這些形狀弄壞

讓它們回到竹子的本色

每一次，都有著濃濃的炊煙，很多時(shí)候

我都看見(jiàn)母親在里面淚流滿面

父親喊她老解，母親會(huì)給他端來(lái)飯菜

堵住他從地里回來(lái)的嘴