周麗瑗

春節(jié)，在記憶里伴隨著熱氣騰騰的溫暖，成了所有中國(guó)人忙碌一年的心靈安歇之地。“千難萬(wàn)難，回家過(guò)年”每到臨近春節(jié)，這句話就像是我們的內(nèi)在誓言一樣，自發(fā)啟動(dòng)并激勵(lì)著我們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)這個(gè)誓言而努力為之奮斗。

可為什么，伴隨著這兩個(gè)字的，還隱隱伴隨著焦慮、不安、擔(dān)憂，甚至還想讓人逃避。

小安坐在我面前告訴我她很怕過(guò)年回家。

因?yàn)樗貏e害怕回家面對(duì)自己的那一大家子親戚們，從小她就在他們刻薄犀利的語(yǔ)言中度過(guò)，而她的父母由于經(jīng)濟(jì)狀況需要大家庭支持而對(duì)這些言語(yǔ)只能裝聾作啞，長(zhǎng)年在這樣的奚落下長(zhǎng)大的小安，性格敏感脆弱，一到家庭團(tuán)聚之時(shí)就顯現(xiàn)出各種焦慮。

朵言的每個(gè)春節(jié)都過(guò)得郁郁寡歡，她總是興沖沖地早早就置辦了年貨搶到了火車票，也是辦公室里最早請(qǐng)假回家的那個(gè)人?？擅看芜^(guò)完節(jié)日，她都像被人刮了一層皮一樣綿軟無(wú)力。

因?yàn)檫@次回程，她又答應(yīng)了七大姑八大姨的種種請(qǐng)求，回來(lái)后她要幫著借錢給這個(gè)親戚或者給那個(gè)親戚的孩子介紹工作。因?yàn)檫@些要求都是朵言的父母一口答應(yīng)，而她也和他們一樣，將承諾當(dāng)成了習(xí)慣，盡管很多應(yīng)承已經(jīng)超出了她的能力范圍，卻根本沒(méi)有拒絕的力量，只能再用將近一年的時(shí)間去消化答應(yīng)的那一句話。

英南算是最沒(méi)有這些負(fù)擔(dān)的人了，單身的他告訴我他一點(diǎn)也不害怕父母嘮叨他的婚姻大事，他只是很氣憤父母對(duì)他所做的一切視而不見(jiàn)。他努力學(xué)習(xí)努力工作，他在職場(chǎng)上盡力而為希望能光宗耀祖，但所做的這一切父母都無(wú)感。

他沮喪地的跟我說(shuō)：“當(dāng)一個(gè)人在城市里已經(jīng)累到不想動(dòng)，只盼著回家見(jiàn)到父母，見(jiàn)面那一刻本該像廣告里一樣相擁在一起，但母親只會(huì)劈頭數(shù)落我沒(méi)有女朋友活該這么累。這種感覺(jué)，比一個(gè)人在城市里打拼還要孤獨(dú)。”

過(guò)節(jié)拜年已經(jīng)儼然由親熱的探望替代成年終標(biāo)簽盤點(diǎn)：考上什么大學(xué)，去了什么公司，拿了多少工資，談了什么男女朋友……我們麻木地應(yīng)承著，交換著似近實(shí)遠(yuǎn)的信息。如此種種，是為了什么？這些真的是在表達(dá)關(guān)心嗎？

是的，我們其實(shí)很煩這些問(wèn)題?？杀氖?，我們也不知道怎么去關(guān)心和我們有著血緣關(guān)系的親戚們，這些話，我們也只能無(wú)力地重復(fù)著，甚至重復(fù)給我們的下一代。

在那些程序化問(wèn)候下，掩蓋著的是我們的恐懼——我們對(duì)他們除了這些標(biāo)簽一無(wú)所知，不管是遠(yuǎn)房的親戚還是最親的父母。因?yàn)槲也欢?，所以我只能說(shuō)這些話，這是我對(duì)你一無(wú)所知的恐懼。

社會(huì)價(jià)值取向?qū)γ恳粋€(gè)家族的影響甚大，婆媳妯娌之間的隱性攀比都顯化為各種標(biāo)簽，可以是隨意露在衣領(lǐng)外的名牌標(biāo)簽也可以是紅包債的直接較量，無(wú)非都為了掩蓋自己怕被家族親戚瞧不起的恐懼。

你活了多少年，就過(guò)了多少“年”。這樣一年年積累下來(lái)，家庭背景就成為發(fā)展自卑的土壤，孩子們從最初過(guò)節(jié)時(shí)父母對(duì)別人家孩子的羨慕或是過(guò)度的遮掩中，聽(tīng)到他們心中認(rèn)為自己不夠好的聲音，所以自卑的種子早早種在自己心里，暗暗發(fā)誓努力爭(zhēng)取更好的家庭背景。

只是這些經(jīng)年累月積累下來(lái)的恐懼，并不會(huì)因?yàn)槲覀冮L(zhǎng)大了而消散。

小安的阿姨，由于自己婚姻不幸福，又妒嫉自己的姐姐漂亮美貌、姐夫?qū)憬銟O其疼愛(ài)，這份妒嫉無(wú)處投射只能以各種尖酸刻薄的話語(yǔ)刺小安的痛處，例如家里經(jīng)濟(jì)貧瘠、父親工作普通等。

這樣若有若無(wú)的羞辱伴隨著小安的成長(zhǎng)而變本加厲，而由于小安父母怕失去家族財(cái)務(wù)支持而只能一再忍讓妹妹對(duì)自己孩子的攻擊。

她的阿姨，充滿了對(duì)自己人生的恐懼，而無(wú)辜的小安卻被她阿姨的恐懼所籠罩長(zhǎng)大，陰影至深，以至于明明早已到了足以保護(hù)自己和家人的年齡，想到再次見(jiàn)面，卻再一次被那份恐懼淹沒(méi)。

朵言家一共3個(gè)姊妹，排行老二，就是傳說(shuō)中最不受待見(jiàn)的那個(gè)孩子。

從小她感受到的愛(ài)是父母給了大姐和弟弟的邊角料，她總是想盡辦法去爭(zhēng)得父母的注意，她努力學(xué)習(xí)，也多干家務(wù)，20多年堅(jiān)持下來(lái)不但考上了大城市的大學(xué)還里里外外操持著這個(gè)家。

朵言總覺(jué)得在父母眼里，她的份量很輕，而無(wú)論她做什么努力，父母似乎也越來(lái)越理所當(dāng)然，甚至還理所當(dāng)然地幫她在親朋好友那里做了很多的承諾。

朵言雖然心里也有委屈，但她看不見(jiàn)自己對(duì)父母忽視的恐懼，而將每一次的承諾都當(dāng)作自己可以贏得父母之愛(ài)的機(jī)會(huì)，一再制造著自己的疲憊不堪。

英南的父母習(xí)慣在節(jié)日期間比孩子，不管這孩子多大了，從成績(jī)、學(xué)歷、工作、薪水，英南一路在壓力中成長(zhǎng)、拼博和努力，但總離父母想要的理想中的他差了一點(diǎn)。那感覺(jué)就像他的人生考卷永遠(yuǎn)得不到滿分。

英南沒(méi)看到他父母對(duì)他雞蛋里挑骨頭似的不滿背后隱藏的是父母?jìng)冏约旱某砷L(zhǎng)焦慮。他們也許錯(cuò)過(guò)了自己成長(zhǎng)的最好時(shí)機(jī)，便將希望寄托在孩子身上，孩子的成就成為了他們證明自己的工具。

小安將阿姨的恐懼繼承到自己的身上，朵言看不見(jiàn)自己的過(guò)度付出是對(duì)父母不愛(ài)她的恐懼，英南的孤獨(dú)里藏著他父母的生存恐懼。這些深層的恐懼不被看到，只能用這樣“有條件的愛(ài)”來(lái)呈現(xiàn)。

“我愛(ài)你，不是因?yàn)槟闶钦l(shuí)，而是你擁有了什么?！边@種有條件的愛(ài)，反映在親情集中爆發(fā)的春節(jié)，尤其變得悲哀。家庭中的血緣之愛(ài)、親情之愛(ài)被這些功利性的東西的話語(yǔ)掩埋，讓一個(gè)口口聲聲喊著幸福的日子過(guò)得并不幸福。

我們都渴望無(wú)條件的愛(ài)，是那種“無(wú)論你在外怎么樣，只要回家過(guò)年就好”的全然接納。

但人格沒(méi)有成長(zhǎng)好的人，在原生家庭沒(méi)有分化好的人，如果面對(duì)無(wú)條件的愛(ài)，會(huì)讓他覺(jué)得恐慌，會(huì)讓他覺(jué)得失去自己，所以，他也需要用這種有條件的、標(biāo)簽似的方式，來(lái)隔離跟身邊人的親密。

看看我們自己，是不是很討厭春節(jié)走親戚時(shí)的這種虛偽客套，但心底也有著這樣的恐慌而無(wú)所適從呢？

于我們而言，如果執(zhí)著于過(guò)節(jié)所帶來(lái)的那些壓力，那就是沒(méi)有把這個(gè)劇情看透，既然每個(gè)人都在這個(gè)本該親密的日子里躲在粉飾恐懼的話語(yǔ)之后，那不如我們自己主動(dòng)走出那份恐懼。

首先，合理的家庭邊界可以由我們自己設(shè)置。

無(wú)論是我們的父母還是我們的親戚，在他們的成長(zhǎng)過(guò)程中和人生議題里有他們自己需要面對(duì)的功課，對(duì)那些議題負(fù)責(zé)的人是他們自己，而不是我們。

如果因?yàn)樗麄冏约旱目謶侄謹(jǐn)_到我甚至我的家庭，我們是有權(quán)利對(duì)他說(shuō)“不”的。別人一再侵犯你的心理界限也完全因?yàn)槲覀円淮未蔚娜萑毯湍J(rèn)，可能由于顧忌對(duì)方的面子或者家人的感受，但當(dāng)忍讓換來(lái)對(duì)我們自己的傷害時(shí)，就需要我們自己主動(dòng)設(shè)置家庭邊界。

說(shuō)“不”也很簡(jiǎn)單，可以溫和而堅(jiān)定地重復(fù)表達(dá)，我們要克服的是我們自己的羞愧心而已，但比說(shuō)更重要的是做，是行為上的重復(fù)而一致的堅(jiān)持。

如果自己嘴上說(shuō)“請(qǐng)你尊重我”但行為上仍然容許對(duì)方越界，那不但毫無(wú)意義反而會(huì)讓你的邊界又往后退了一步。

再次，傾聽(tīng)親人的心聲。

如果我們的內(nèi)心仍然停留在以往歲月親人跟我們說(shuō)話所造成的恐懼里，那我們也就錯(cuò)過(guò)了現(xiàn)在的他們內(nèi)心的心聲。

最后引導(dǎo)親人關(guān)懷自己內(nèi)心。

如果一個(gè)人能夠教會(huì)別人如何設(shè)置界限，同時(shí)還能傾聽(tīng)到對(duì)方的心聲，那已經(jīng)是一個(gè)成人的負(fù)責(zé)的態(tài)度了，當(dāng)然，如果你還能教會(huì)你的親人更多的與他自己的內(nèi)心鏈接，那對(duì)方一定會(huì)覺(jué)得你善解人意、為人成熟。做好這件事的前提不容易，首先我們自己可以和自己的內(nèi)心去鏈接，看到自己的恐懼是什么，面對(duì)它，引導(dǎo)對(duì)方更多的關(guān)注他自己的內(nèi)心的快樂(lè)。

如果你的親戚總是聊些外在標(biāo)簽，你可以經(jīng)常帶他回到自己的內(nèi)心。

“你快樂(lè)嗎？”

“做到了這些你是不是感覺(jué)很滿足？”

你在一連串的表達(dá)中都在向?qū)Ψ絺鬟f：“我關(guān)心你這個(gè)人比你的這些外在更重要！”對(duì)方在你的提問(wèn)中一再返回到自己的內(nèi)心去確認(rèn)感受，一場(chǎng)拜年的嘮嗑下來(lái)，你們都會(huì)感覺(jué)心與心的距離拉近了很多。

也許家的確傷過(guò)人，這就是我們的心不敢回家的原因。但那些都是過(guò)去。家，是可以恢復(fù)溫暖的，是可以將心安住的，這一切的改變，就取決于我們自己的態(tài)度。

最后，愿這一年的春節(jié)，大家都能團(tuán)圓并因?yàn)閳F(tuán)圓而真切地感到快樂(lè)。