讀圖時代，上海青年畫家們的當代表達

塵羽

“上海的青年畫家很奇怪地和全國格局形成反差，雖有少數(shù)例外，但從總體而言，大都優(yōu)哉游哉地做自己想做的事，畫自己想畫的畫，并不追求速成，對‘垃圾當代敬而遠之。”上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授王劼音評價道。毛冬華、龐飛、張晨初、杜海軍、廖揚就屬于王劼音所說的青年畫家。

這五位青年藝術(shù)家于2014年12月入選第六屆上海文學(xué)藝術(shù)獎“上海青年文藝家培養(yǎng)計劃”。此計劃是為青年文藝骨干量身定制的發(fā)展計劃，是上海培養(yǎng)青年藝術(shù)人才的重要舉措。前一陣，由中共上海市委宣傳部“青年文藝家培養(yǎng)計劃”辦公室、中國上海國際藝術(shù)節(jié)中心、上海市美術(shù)家協(xié)會主辦的《青年·境界》2017上海青年文藝家培養(yǎng)計劃美術(shù)家作品展在上海文聯(lián)文藝會堂開展。展覽回顧、總結(jié)了五位青年美術(shù)家近三年來的創(chuàng)作成果。

網(wǎng)絡(luò)時代也是一個讀圖時代，從不缺精美圖片，卻缺乏有當代表達和文化立場的好圖，五位青年畫家脫穎而出，作品個性鮮明、內(nèi)涵豐富，讓人耳目一新，必有其獨特之處。此次筆者走近他們，去了解他們的創(chuàng)作經(jīng)歷、創(chuàng)作觀點，也借此感受青年藝術(shù)家如何去實踐“筆墨當隨時代變”的藝術(shù)命題——

毛冬華：

開墾城市水墨表現(xiàn)程式的處女地

上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院教師毛冬華是土生土長的上海人，也是“上海青年文藝家培養(yǎng)計劃”中唯一一位上海籍畫家。畫上海的藝術(shù)家大有人在，但能畫出真正上海味道的并不多，而毛冬華被認為是其中一位，能獲得這個評價并非易事。

在父親毛國倫的影響下，毛冬華從小顯露了對畫畫的興趣，從臨摹連環(huán)畫到進行實物寫生，再到后來進入專業(yè)的美術(shù)學(xué)院深造，練就了扎實的筆墨功夫。生于斯長于斯的故鄉(xiāng)上海也不斷讓她燃起創(chuàng)作的沖動?？墒钱斔凉M懷激情地想要描繪時，卻發(fā)現(xiàn)根本無從下筆?！皵[在我面前的似乎是一對不可調(diào)和的矛盾——要么保持傳統(tǒng)的筆墨程式和題材，謹守所謂中國畫的‘底線；要么置筆墨標準于不顧，而以眼前的對象為主。這讓我陷入了苦惱?！?/p>

城市題材與中國畫筆墨如何兼容是一個難題，但換個角度看，又恰好為毛冬華提供了一個探索繪畫根本問題的契機。

一次，偶然間毛冬華看到了玻璃幕墻中的建筑?！澳粔χ械纳虾７路鸨粔嚎s到了一個平面中，天空和建筑，截然分成黑白虛實兩大塊，顏色和景深，一切都被單純化了。這不正是一幅水墨山水的圖式么？雖然畫面中的具體內(nèi)容大相徑庭，但這一形式傳達出來的精神旨趣卻是相通的?！?/p>

現(xiàn)代玻璃幕墻的折射，讓毛冬華找到了城市歷史鏡像與現(xiàn)實圖景的契合點，利用筆墨的特色，她重構(gòu)了現(xiàn)實中的城市建筑，同時又重構(gòu)了筆墨本身。上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院院長汪大偉評價道：“毛冬華的成功意義不在于用水墨畫形式表現(xiàn)了城市題材，而是她開墾了城市水墨表現(xiàn)程式的處女地，創(chuàng)作出了具有當代上海審美氣質(zhì)的城市水墨畫。”

在中國傳統(tǒng)筆墨畫中，很少看到歐洲建筑，因為巖石的質(zhì)感肌理與中國畫筆墨的飄逸靈秀是違和的。毛冬華克服了這個矛盾，通過墨色滲化、離線破形以及沒骨筆法的反復(fù)運筆，鮮活地體現(xiàn)了歐式建筑的美感，同時在氤氳的積墨效果下增添了靈動性?！?‘沒骨并不是不勾外輪廓線，而是一筆一筆上去，線穿在墨塊里邊，看上去好像沒有邊際性，但是這個氣還是有的，我喜歡用沒骨畫法畫人物、畫動物、畫建筑?！泵A解釋道。

毛冬華的水墨作品，基本都是灰色的冷色調(diào)，卻透著熾熱情感交織的濃濃詩意。她的筆下，有外灘、一大會址等城市印象，也有外婆的故事系列作品。毛冬華深情地透露，她的外婆晚年患上阿爾茨海默癥，認不出家人，但是外婆很喜歡看她畫畫，于是她就用自己的畫筆來為外婆做一點事情。她用水墨線條表現(xiàn)了外白渡橋，那是她昔日去看望外婆的必經(jīng)之橋，也是許多老上海人心目中的外婆橋。熱情爽朗是毛冬華給人的第一印象，近距離接觸后，會發(fā)現(xiàn)她骨子里還有一份特別的細膩。仔細觀察她的作品會發(fā)現(xiàn)，她筆下的建筑都有些傾斜，她笑著以自己站姿為例，解釋道：“人處于放松狀態(tài)時，身體會有些傾斜，我希望建筑也一樣。”毛冬華還喜愛用水墨語言來描繪上海的日常生活，比如家里陪伴她成長的老物件，觸動到她的非洲灰鸚鵡等，色彩雖淡，情感卻濃郁。

2017年，毛冬華舉辦了個展，參與了很多藝術(shù)活動，其中包括：她的水墨作品《外灘心影》系列與德國著名作曲家克里斯蒂安·佑斯特全新創(chuàng)作的民族音樂會《上海奧德賽·外灘故事》跨界合作亮相中國上海國際藝術(shù)節(jié)。這次合作也與青年培養(yǎng)計劃有關(guān)。毛冬華感慨，這三年里的成長，比原來五年、八年都要快得多，畫展、研討會、跨領(lǐng)域的青年藝術(shù)家們的交流講座等各種活動，對她而言都是很好的激勵。三年來，她也明確了自己的方向：主題性創(chuàng)作，表達一種人文關(guān)懷，“用自己的方式謳歌時代，謳歌生我養(yǎng)我的城市”。

龐飛：

重返傳統(tǒng)是為了轉(zhuǎn)換為當代觀照

上海中國畫院畫師、策展人龐飛與山水畫的緣分是冥冥中注定的。與多數(shù)畫家從小拜師學(xué)習(xí)、然后進入高等院校深造的經(jīng)歷不同，龐飛在20歲左右時還是前路迷茫，輾轉(zhuǎn)于廈門、廣州、深圳、杭州等地，做過修路鏟沙子的臨時工、工藝品商店流水線的畫工等各類工作。在江湖上闖蕩了一番后，他決定去中國美術(shù)學(xué)院進修，接受最正宗的山水畫教育。雖然起步晚，道路曲折，但龐飛有著得天獨厚的條件。

龐飛的老家是陜西的紫陽縣，在大巴山和漢江之間?！靶r候家在一個懸崖峭壁上，下面就是一座鐵索橋，每到冬天聽橋那邊傳來的嘎吱嘎吱的聲音，我就能知道下沒下雪?！饼嬶w笑著回憶道。父親是工廠里的畫家，耳濡目染之下，龐飛從小就喜歡畫畫。在大自然的滋養(yǎng)中，龐飛對山水產(chǎn)生了一種向往，試圖通過繪畫的形式去表達內(nèi)心的感受。紫陽雖屬貧困縣，師資力量薄弱，但山清水秀，每年都有來自全國各地包括陜西當?shù)氐漠嫾疫^去采風。一到暑期，龐飛就會主動去找不同的畫家，幫他們帶路，順便“偷師”。

大學(xué)畢業(yè)之后，龐飛在當?shù)匾粋€最貧窮的縣里做過一年文盲教育督導(dǎo)員，這讓他對當?shù)厣絽^(qū)老百姓的疾苦有了非常深的體會，也影響了他之后的山水畫創(chuàng)作。2000年，龐飛以兒童美術(shù)專家的身份通過人才引進來到上海。2009年初，進入上海中國畫院，創(chuàng)作打開了新的天地。endprint

骨子里龐飛是尚古的，家鄉(xiāng)青山綠水的景象以及高山流水的格局早已流淌在他血脈里，他寄情于宋人山水的閑暇，同時又努力融入當代的視角。在龐飛看來，重返傳統(tǒng)是為了將它們轉(zhuǎn)換為當代觀照。龐飛曾前往太行山采風。那次游歷帶給他最大的收獲就是，隨著時代的變遷，人們對自然山川的看法或者民族歷史的看法發(fā)生了轉(zhuǎn)變?！白畛酰t旗渠代表了中國人改天換地的豪情壯志；隨著社會發(fā)展，一些人認為紅旗渠對生態(tài)環(huán)境造成了破壞，而且實用性漸漸減弱；如今人們普遍認識到，紅旗渠代表了中華民族無私無畏的奉獻精神?！?/p>

身處山林，時常讓人感嘆自然的偉大和人類的渺小，但是深入生活后，不由地會被現(xiàn)代人的作為而感動。“現(xiàn)在山區(qū)很多懸崖峭壁上都開鑿出了公路，我見過有一條公路，是三代人耗費了30年才開通出來的。中國人這種愚公移山的精神，艱苦奮斗、自強不息的精神是中華民族很寶貴的財富?！庇谑?，龐飛的一些山水畫里出現(xiàn)了非常有意思的細節(jié)。初一看是一幅比較傳統(tǒng)的山水畫，古意盎然，但是仔細一瞧，居然有山路、還有小巴士，現(xiàn)代氣息一下子破圖而出。這也預(yù)示了龐飛從傳統(tǒng)山水畫中走了出來，開啟了當代經(jīng)驗的新路。

《美術(shù)》雜志執(zhí)行主編尚輝指出，龐飛的山水畫，既不是用水墨直接呈現(xiàn)視覺所見的寫生性山水，也不是完全脫離對象純以傳統(tǒng)筆墨表現(xiàn)審美經(jīng)驗的筆墨性山水，而是在兩者之間尋找到了一種新的切入點。

對于培養(yǎng)計劃，龐飛坦言，最近三年，不光是專業(yè)有了提升，整個生活、工作各方面都有了很大的促進?！耙晃簧剿嫾遥畋驹吹倪€是對祖國山水的一份感情。我的創(chuàng)作態(tài)度是：傳統(tǒng)的課要補，但是要站得高一些，看得遠一些，同時要邁開自己的步伐，尋找自己的路，以自己視角去表現(xiàn)我們這一代人對祖國河山的感情?！?/p>

張晨初：

“互聯(lián)網(wǎng)+藝術(shù)”實踐中的“中國角色”

上海師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授張晨初笑稱自己比較“宅”，每天，如果沒有課，他就呆在畫室，不是畫畫，就是上網(wǎng)看新聞、刷微博。奇妙的是，他的繪畫過程則全然相反，是敞開式的，“如同在玻璃房里面畫畫，任何人只要路過，都可以過來圍觀、點評”。這樣的創(chuàng)作狀態(tài)起始于2010年底。

2010年，微博興起。當時正想在肖像畫上有所突破的張晨初忽然想到，何不把互聯(lián)網(wǎng)包括微博上典型的、有價值的新聞人物和話題人物畫出來。畫了幾幅在微博上展示后，不少網(wǎng)友覺得很新奇，就問他：能不能把畫的過程也展示出來。張晨初欣然答應(yīng)。

“我選人物是有標準的，能夠體現(xiàn)變革中中國的某些重要方面?，F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)非常便利，幾百張、上千張圖片可以一下子下載下來，在收集資料的過程中，我對人物的性格特征也有了大致了解，有了基本的想法。然后我會從中選出9張放到微博上征求意見，很多網(wǎng)友就會提出他們的看法，為什么選擇第幾張，大家七嘴八舌的，很有意思。”張晨初介紹道。

參考了各種意見后，最終張晨初會選擇其中一張作為創(chuàng)作的參照圖，在此基礎(chǔ)上進行適度夸張、強化等藝術(shù)化處理，包括把前后一些事情、有關(guān)聯(lián)的人物湊在一起，進行新的解讀。比如畫姚明時，畫面上出現(xiàn)了三個姚明形象，代表他的三個不同時期、身份?！皠?chuàng)作時，相對比較難的是對人物的判斷。雖然我的畫面表現(xiàn)的只是一個瞬間、一個節(jié)點，但為了使人物的刻畫更加精準，還要考慮到以前的經(jīng)歷以及以后可能的發(fā)展，這樣開放度更大一點，解讀空間更多一點。”

迄今張晨初已經(jīng)創(chuàng)作了數(shù)百幅人物肖像畫，稱之為“中國角色”系列，包括學(xué)者、作家、商界精英、科學(xué)家、畫家、體育明星等。在創(chuàng)作中，他會把過程中的九個不同步驟發(fā)到微博上。“我很喜歡與網(wǎng)友互動，他們會提自己的建議，比如之前‘大頭貼事件出來時，不少網(wǎng)友會@我，可以去畫范冰冰了。很多網(wǎng)友的評價會給我一些靈感啟發(fā)。他們看到我把他們的一些想法放進畫中后，也很開心?！弊鳛樽鴵?0多萬粉絲的微博大V，張晨初充分利用了網(wǎng)絡(luò)的優(yōu)勢，不僅結(jié)合網(wǎng)絡(luò)進行創(chuàng)作，還在網(wǎng)上拍賣畫作、進行系列宣傳推廣。他的藝術(shù)實踐也被認為是一個全新的“互聯(lián)網(wǎng)+藝術(shù)”的系統(tǒng)工程。上海油畫雕塑院美術(shù)館副館長傅軍評價道：“無論在深度還是廣度上，張晨初是與互聯(lián)網(wǎng)尤其是自媒體結(jié)合的最緊密的藝術(shù)家；他也是創(chuàng)作題材和社會新聞話題結(jié)合的最深入的藝術(shù)家；他還是用繪畫藝術(shù)的形式記錄歷史最特別的藝術(shù)家?！?/p>

張晨初感言，近些年，前輩藝術(shù)家的指導(dǎo)，不同領(lǐng)域青年藝術(shù)家間的講座交流，讓他收獲良多?！吧虾Ｇ嗄晡乃嚰遗囵B(yǎng)計劃”督促入選藝術(shù)家做一個有針對性的計劃表，也促使他不斷探索，不敢松懈。更讓他高興的是，肖像繪畫的認識層面也有了大的提升，力圖站在新聞歷史、站在民族精神的高度做進一步思考?！耙院笪铱赡軙鸩桨丫Ψ旁谥袊鴼v史人物上，希望通過肖像表現(xiàn)中華民族五千年的輝煌歷史?！?/p>

杜海軍：

日常“窗口”中的社會百態(tài)

中國美術(shù)學(xué)院油畫系畢業(yè)后，畫家杜海軍曾在江蘇江陰當了三年老師，只是小地方承載不了他想當職業(yè)畫家的大夢想。于是，帶著一點簡單行李，杜海軍只身來到上海?！爱敃r錢帶的不多，每次快到交房租時，正好遇到別人介紹來的顧客買了些畫，才勉強生活下去。我畫了一段時間風景寫生，比較容易賣出，但是我覺得沒有啥意義，我來上海的初衷并不是為了賣點畫賺點錢?！倍藕＼姼嬖V筆者。

雖然如同陷入四周漆黑的迷網(wǎng)，茫無頭緒，但杜海軍還是堅持在奔往理想的道路上。終于有一天上帝為他打開了一扇“窗”。迫于經(jīng)濟的壓力，他在長寧區(qū)租了一間很小的房間，在一棟老公房五樓的閣樓。有一天，杜海軍打開閣樓的窗，一眼望見對面樓房的白墻以及一排排打開的窗，“那時前一陣剛下過雨，那一天剛好天晴了，很多人就把衣服、被子拿出來晾曬，那一扇扇窗戶、延伸出來的晾衣架，各種鮮艷的衣物和老公房的斑駁的墻面，很有上海味道，也讓我想到了中國畫里的點線面?！倍藕＼娀貞浀?。當時他的腦海里忽然冒出了個念頭：這就是我想要表達的東西。于是，他畫了出來，很快被人收藏了。找到了創(chuàng)作方向后，杜海軍開始積累素材，他幾乎徒步走遍了上海市區(qū)內(nèi)的大街小巷。endprint

2008年，杜海軍的油畫《N個窗》獲得了“全國第三屆青年美展”優(yōu)秀獎。此屆美展是相隔28年后再次啟動，含金量很高，這對杜海軍而言也是一個重要轉(zhuǎn)折。2009年，他的油畫《都市印象》又獲“第五屆上海美術(shù)大展白玉蘭美術(shù)大獎”優(yōu)秀獎，同年獲“第十一屆全國美展”優(yōu)秀獎。一個名不見經(jīng)傳的年輕畫家能一下子斬獲那么多榮譽，不僅在于城市題材，還在于繪畫語言和內(nèi)容的獨特性。

杜海軍一直在關(guān)注城市的變遷，他并沒有去尋找標志性的建筑，入他畫面的往往是非常普通的樓房?！拔蚁氡磉_的是整個社會中建筑的某些共性。正是這種共性的特征讓我腦海中常常不斷涌現(xiàn)出那種歷史與現(xiàn)代，真實與模糊之間的迷茫體驗。透過那一扇扇窗戶，讓我們窺視到了社會生活狀態(tài)下普通人的生活。這些正是我們對城市記憶的一些碎片，也是對工業(yè)化社會生存環(huán)境的體驗?！?/p>

畫老建筑，杜海軍并沒有去刻畫歷史滄桑，而是去反映老建筑里面的現(xiàn)代人。畫辦公樓，則是關(guān)注白領(lǐng)這個階層。描繪樓宇時，杜海軍運用了西方油畫里的一些技法，比較寫實，而窗里的人物則運用了中國畫大寫意的手法。畫面上，建筑是靜態(tài)的，而人物是動態(tài)的，一個個方格子式的窗口仿佛述說著戲劇般的日常秘密，令人充滿好奇。這份好奇背后其實也是杜海軍作為新上海人對于這座城市的新奇。平時出行經(jīng)常坐的地鐵，去外地時多次坐過的高鐵和諧號，這些觸動到他的事物，都進入了他的畫面。

中國特色的事物以及人們的生活共性也會引起國外的關(guān)注。2014年，杜海軍憑借《大玻璃》奪得法國美術(shù)家協(xié)會沙龍展金獎，并且獲得2014法國美協(xié)特邀評委會繪畫類金獎。前一陣，ASIA NOW巴黎亞洲藝術(shù)博覽會開幕，杜海軍受邀參展，得到了當?shù)夭簧偎囆g(shù)家、收藏家以及前法國文化部長Fleur Pellerin的關(guān)注。

對于杜海軍來說，這幾年只是彈指一揮間，卻意義重大。三年前，他覺得自己是一朵浮萍，漂泊在茫茫的大都市里，而加入培養(yǎng)計劃后，他有了久違的歸屬感。得益于組織和領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心，杜海軍終于解決了困擾自己已久的戶口問題，這更加強了他內(nèi)心深處對上海這座城市的歸屬、認同感。

廖揚：

生活小側(cè)面折射大內(nèi)涵

周日下午，廖揚還在某大型互聯(lián)網(wǎng)公司繪制游戲原畫，加班之余，休息時他會畫一會兒版畫草稿。對此，同事和老板很理解他，他們覺得當下像廖揚這樣有個“砸錢愛好”的已經(jīng)少見。

廖揚畢業(yè)于上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院版畫專業(yè)。深造時，他被版畫的偶然不確定性所吸引，然而臨近畢業(yè)，卻發(fā)現(xiàn)大眾對版畫的接受程度普遍較低，市場不容樂觀，很難靠版畫來生存。無奈之下廖揚只能選擇游戲行業(yè)來養(yǎng)活自己，并養(yǎng)活自己的版畫愛好。廖揚擅長做絲網(wǎng)版畫，尺幅很大，這就需要感光機、印刷臺等設(shè)備，還得雇工人。平時廖揚會去外面的版畫工坊租用設(shè)備。他告訴筆者，一幅一米開外的作品，成本在數(shù)萬左右。每年，廖揚只創(chuàng)作一到兩幅大作品，產(chǎn)量低，源于時間、成本等多種因素，也源于下筆的謹慎，廖揚只畫深深觸動自己的題材。

幾年前冬日里的一天，下班已是晚上11點，廖揚騎車回家途中，路過一家舊家電回收站，通過敞開的門看到一個孩子在看電視，并沒有大人的身影。廖揚很疑惑，停下車問他：“你爸爸媽媽呢？”男孩回答道：“他們在旁邊屋里打麻將?！绷螕P關(guān)照了幾句后騎車離去了，腦海里卻開始思緒萬千，他反思自己是否也犯了同樣的錯誤，對于女兒平時的關(guān)心和交流不夠。觸動心扉后，廖揚開始了創(chuàng)作，藝術(shù)化地描繪出他所見外，又加入了自己女兒的背影，彰顯版畫特色的同時又融入了動漫的痕跡，呈現(xiàn)“類卡通式”的風格。作品名為《爸爸媽媽去哪了》，很容易讓人聯(lián)想起留守兒童這個社會話題，也能讓很多父母產(chǎn)生共鳴。2014年《爸爸媽媽去哪了》入選2014上海美術(shù)大展，隨后又入選第十二屆全國美展并獲進京優(yōu)秀作品獎。

“我會關(guān)注生活中經(jīng)常觸及的一些事物，包括馬上可能會消失的狀態(tài)。比如作品《11月11日》展現(xiàn)了快遞員大哥辛苦地騎著超載小車的‘奇觀，雖然他們的生活，我們并不熟悉，但是他們的狀態(tài)其實是我們直接導(dǎo)致的。我希望通過作品讓大家去關(guān)注生活中一些被忽視的點?！绷螕P一臉認真地對筆者說道。

這兩年，麻雀是廖揚作品中經(jīng)常出現(xiàn)的符號性圖像，通過麻雀的視角去反映一些生活中的狀態(tài)。童年時他曾養(yǎng)過一只受傷的麻雀，幾天下來，麻雀在籠子里撞得頭破血流，為它準備的小米卻絲毫未動。后來他才知道，麻雀是“不自由，毋寧死”的性格。成人后，現(xiàn)實的壓力和社會中的種種誘惑經(jīng)常使廖揚回想起麻雀，“時刻提醒自己堅守住尊嚴和天性”。麻雀系列作品的幽默詼諧以及豐富的寓意也獲得了很多觀眾的喜愛。美術(shù)史論家朱國榮評價道：“麻雀雖小，以小見大。雖然是現(xiàn)代社會場景中很小的一個側(cè)面，但是能反映出一些比較廣、比較深的東西?！?/p>

在“上海青年文藝家培養(yǎng)計劃”中， 82年的廖揚是五位入選畫家中最年輕的一位。廖揚表示，除了三年間每年的創(chuàng)作經(jīng)費外，培養(yǎng)計劃還提供了更多的平臺，讓他受益匪淺。接下來在堅持創(chuàng)作的同時，他還計劃做一些版畫藝術(shù)的推廣普及。

這五位畫家是上海優(yōu)秀青年藝術(shù)家群體的一個縮影。這些青年藝術(shù)家的藝術(shù)路徑中，有著摒棄商業(yè)、噱頭的樸素，卻又分外亮眼。在瞬息萬變的時代潮流中，他們找到了自己的路，有自己的文化立場，并滿懷激情地進行著有獨立思考的當代表達。endprint