高鴻
如果說春天是一個(gè)扎著馬尾巴女孩的一幕青春劇,夏天則是一群大唐體態(tài)豐盈美少女的沙龍,秋天就是滿身珠光寶氣婦人的一頓豐盛的宴會,安靜又熱烈,清冽又肅然,沉默了一個(gè)夏天之后,秋風(fēng)一搖曳,山水就醉倒了。
《說文》說:“秋,禾谷熟也?!贝喝A秋實(shí),秋閃亮登場。種瓜得瓜種豆得豆,秋天是收獲的季節(jié)。忙碌了一年的村民在這個(gè)季節(jié)里激情四溢,五谷豐登,腰包鼓圓,可以盡興地痛快地享受一番。古人云:自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄。
九月的雨,火一樣的燃燒著廣袤的大地,田野浸潤在霏霏細(xì)雨中,山朦朧,月朦朧,人在蒼茫中匆匆穿行,把酒夜話聽雨聲??偸侨滩蛔∠矚g宋末詞人蔣捷的《虞美人·聽雨》:“少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前點(diǎn)滴到天明?!币蝗斡曷暳芾欤才肪迫珶o。
國慶小長假,天空突地放晴,憋屈了好長時(shí)日的人們,轟的一聲傾家出游。秋色遍地是,錦繡河山景點(diǎn)處處爆滿。
天無七日晴,寒露已過深深。秋,一日冷似一日。
俗話說,二四八月亂穿衣。縣城里的裙子還未褪盡,中午的街道夜市繁華依舊。而在鄉(xiāng)下,秋衣早已獵裝在身。像我所在的這個(gè)小鎮(zhèn),由于海拔高,素以小城的“北極”聞名。從今往后,天一落雨,羽絨服就可以粉墨登場了。
詩詞入秋皆寂寞:煙霞閑骨骼,泉石野生涯。名花自向閑中老,浮世原宜淡處看。云漫香居吞寶鴨,霧翻玉碗呷清茶。
秋字當(dāng)頭,無限愁事心底生。一落葉知天下秋,秋風(fēng)秋雨愁煞人。歷代文人墨客把秋色渲染的波瀾壯闊,放眼望去秋顏闌珊。坐在十月的門口,淋著九月的陰雨,和學(xué)生一起重溫明人袁宏道的《滿井游記》,特別憐惜文中的字句:
“山巒為晴雪所洗,娟然如拭,鮮妍明媚,如倩女之靧面而髻鬟之始掠也。柳條將舒未舒,柔梢披風(fēng),麥田淺鬣寸許……凡曝沙之鳥,呷浪之鱗,悠然自得,毛羽鱗鬣之間皆有喜氣?!币桓崩浯?,滿眼春色。
窗外,秋雨還在淅淅瀝瀝吹拉彈唱。冷春的感覺混雜在秋的縫隙里,吸一口冰涼的氣息清涼一晌。喜歡一家人圍爐夜話其樂融融的感覺。喝茶喝餓了肚子,就著爐火烤幾個(gè)各人喜歡的包子,焦黃的饃皮,略略燙嘴巴的餡,香氣一路沁入心底。每每這個(gè)時(shí)候,父親搬個(gè)梯子,特意從在場邊枸葉樹的雪窩籃子里取幾掛凍得發(fā)紫的柿子,或溫水里泡上,或爐火邊烤上,不一會兒的功夫,柿子恢復(fù)了紅潤光鮮的模樣。用手指甲輕輕一劃,皮兒翻卷,唇挨著活力四溢的柿瓤,微微吮吸,一股清甜瞬間席卷全身,舒爽晶瑩洇綠一季。正月吃柿子一年都自在,父母在,春寒、倒春寒不再凜冽。
一葉飄落,秋從飽滿的夏中走來,天高氣爽落地生根,風(fēng)是干燥劑,身上的汗水沒了,室內(nèi)的潮濕沒了。雨便成了??驼f來就來,有時(shí)還賴著不走小住兩三日,早晚的溫差讓短褲直跺腳。山色斑斕正是,漂染的色彩艷乍,富麗堂皇山嶺免不了粘了一身俗氣。夏沒了,路邊地畔一襲綠裙的草木憔悴了許多。
常在暮秋說夏事。夏一襲青綠,熱是口頭禪,伏天的驕陽被空調(diào)擱在陰溝里。聽說香港夏季的空調(diào)溫度沿用的是英國18℃模式,室內(nèi)室外冰火兩重天,這種生活咱沒有體驗(yàn)過?,F(xiàn)在的孩子多是在空調(diào)里泡大的,離了空調(diào)沒辦法睡覺。我腿患有風(fēng)濕,空調(diào)是享用不了的。涼席鋪在客廳,前后窗戶洞開,夜夜一身臭汗,只討睡得舒坦。有一同事,風(fēng)濕多年,與同事同處一室辦公,空調(diào)二十四小時(shí)開放,苦不堪言。肩周炎犯了,關(guān)節(jié)炎犯了,空調(diào)為伊人憔悴,整個(gè)夏天因病痛折磨,心力交瘁,都是空調(diào)惹的禍,謂之冷夏。我深有同感,盛夏如火,空調(diào)冷夏如冬。
其實(shí),夏是大自然送給人類的一朵奇葩。夏之驚艷、夏之火爆、夏之絢爛,夏在四季中是短暫的,而春和秋則是漫長的。
人到中年害怕秋。不想長大,是人與生俱來的一種情結(jié),與日后的葉落歸根一脈相承。春去秋來,人事無常。
蟋蟀聲里秋味濃?!对娊?jīng)·豳風(fēng)·七月》曰:“七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下?!鞭D(zhuǎn)眼就是中秋,蟋蟀聲聲,晴空萬里燦爛照舊。
一場秋雨一場寒??崾钷D(zhuǎn)眼香消玉殞秋尾隨而來。耕作了一年的土地需要修養(yǎng),地里的懶莊稼隨著雨水的浸泡終將重歸土地補(bǔ)充肥力。此后的日子里,大片大片的田地將用農(nóng)人的手除草、修渠、培土、深耕,為來年的豐收積蓄實(shí)力。人也一樣,要不斷地讀書汲取營養(yǎng)。半月的雨籠罩,山河嵐煙四溢。風(fēng)來了,雨來了,雨天讀書好時(shí)光。
秋天,如人之中年。中年經(jīng)歷了一些坎坷之后才明白先前所謂的那些“挫折與經(jīng)歷”充其量只不過是“少年不識愁滋味,為賦新詞強(qiáng)說愁”的一種自我多情而已。秋免不了離愁別緒,心想著春的浪漫夏的熱情,可人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,秋色已濃,只是自然規(guī)律罷了。但心里總是忍不住恐懼起那個(gè)“天冷好個(gè)秋”的讖語。
聽村人說,奶奶是老爹用一碗煙土換來的小腳女人。奶奶命硬,在村里先后客死了三個(gè)男人。只記得姓高的這個(gè)爹是一具僵尸的模樣,當(dāng)時(shí)我和母親在外婆家,是父親一大早把我背回來的。那是一個(gè)下連陰雨的秋天,我們是在雨中送走老人的。
此后,奶奶便一個(gè)人過日子,從不摻和家里的事。奶奶愛干凈,衣服干凈,床單被褥干凈,家里地面打掃得干干凈凈。奶奶愛養(yǎng)花,房前屋后的空地,都有她植花的痕跡。奶奶喜歡我,有什么好吃的總給我留著。記得高三的那年秋季,我做了一個(gè)夢,家里來了好多人,奶奶一身嶄新的衣服笑呵呵地忙進(jìn)忙出......多雨的十月,我隱約有點(diǎn)不祥的感覺。沒過幾天,父親到縣城給我送錢糧,告訴我奶奶去世了。說是奶奶去扶場邊的一株葵花,結(jié)果人和葵花一起倒在花叢里,等家里人發(fā)現(xiàn)時(shí),奶奶已經(jīng)不省人事了。倒在花叢中離我們而去的奶奶,面帶微笑,沒有一點(diǎn)痛苦的神色。
我有時(shí)在想,奶奶是真心牽掛我的,臨走之前都不忘托夢給遠(yuǎn)在百里之外求學(xué)的孫兒,是寄我希望。記得有這樣的詩句“只有最毒的烈日/才能催開你最燦爛的笑臉……需要多少頓太陽的金粉/你才能涂染出這片錦繡江山”。女人是花,奶奶是花,愿天國的奶奶在花的世界幸福安康。
曾經(jīng)鼎力支持我求學(xué)的三舅是在一個(gè)風(fēng)雨交集的晚秋離我而去的。今秋,待我不薄的老丈人病情加重,最近話都不會說了……
雨是秋的魂。雨落大地,大地是會記憶的,山莊也是會記憶的。布滿皺褶的黃土地,宛如一個(gè)智者的大腦皮層,它會記下村落的歷史變遷。擠滿院落的山莊,宛若一部厚重的家譜,記載著一個(gè)家族的興衰成敗,如同這一座座老屋,見證著世事滄桑。
秋色闌珊,秋雨連綿。文友的《流濤散文集》出版了,長篇小說《藍(lán)金子》面市了,《流濤中短篇小說集》也即將付梓。在這里,商洛的歷史、商洛的山水風(fēng)情一覽無余。讀平凹給流濤的賀信,一抹陽光灑過心田,讓人心里暖暖的。更為欣喜地是商洛作家群們的文學(xué)作品放煙花似的,繚繞的人靜不下來。
空山新雨后,天氣晚來秋。明月松間照,清泉石上流。雨后的秋天最讓人著迷,無論是那松間的明月,還是那石上的清泉,靜謐優(yōu)雅。驀地,楊萬里的句子飛上心頭:“青山綠水流連客,碧樹丹楓點(diǎn)綴秋。”想小鎮(zhèn)今非昔比,令人心潮跌宕,遐思難平。
一塊塊青磚,一片片青瓦,一堵堵泥墻,一座座老宅,都曾有過無數(shù)的故事,它們無不在用自己的方式向人訴說著曾經(jīng)的輝煌。
秋天,雖百花凋零,可蘭花卻次第綻放?!疤m之猗猗,揚(yáng)揚(yáng)其香”,那幽幽的芳香,從四面八方而來,就像歌聲,隨我四方。這世界從不寂寞,往后的日子松、柏、竹與秋蘭一個(gè)姿態(tài),把又一個(gè)冰天雪地繽紛成山花爛漫,她在叢中笑。
多情總是悲秋。盛極而衰,自然之秋。秋是時(shí)間劃過留下的痕跡,冷是夕陽西下灑落的余暉。冷是老照片折射出的時(shí)光,秋是字里行間透出的懷念。攬鏡花容謝,窺簾草色澄。苔痕浸秋雨,窗小深院燈。秋天,就像我們的樣子,青春一天,闌珊一天。風(fēng)吹過,雨淋過,滿懷熱烈地憧憬,又衍生出幾多莫名的惆悵。
有人曾說:走過的路,每一步都算數(shù)!所以,行走,永無止境。折騰,或許是一種生活習(xí)慣!季節(jié)如此,人之秋亦當(dāng)如斯,這就叫順應(yīng)自然。
萬山紅遍,層林盡染;漫江碧透,百舸爭流。鷹擊長空,魚翔淺底,萬類霜天競自由。秋日壯麗多絢爛,與其坐嘆光陰,還不如打起精神做些事。
小鎮(zhèn)的早晚有點(diǎn)凍耳朵。冷秋冷秋,搓搓手,多給自己加加油。