舒鐵民
揭開解放戰(zhàn)爭序幕的中原突圍,已是70多年前的往事。
當年中原軍區(qū)政治部文工團隨軍突圍的歷史鮮有人提及。歲月悠悠,戰(zhàn)友大多離世,當年僅17歲的我也已是耄耋之年,現(xiàn)將印象較深的一些親身經(jīng)歷寫下來,以作為一種歷史記錄和紀念。
1945年抗戰(zhàn)勝利后,根據(jù)中共中央指示,新四軍五師、八路軍河南軍區(qū)部隊和359旅南下支隊于11月上旬合并組成中原軍區(qū),李先念任司令員,王震任副司令員兼參謀長,下轄野戰(zhàn)軍和地方部隊6萬余人。
中原軍區(qū)政治部文工團1946年2月組建,全團六七十人,除我們原新四軍五師文工團成員、359旅南下支隊的“魯藝”師生外,大多是抗戰(zhàn)勝利前后響應(yīng)黨的號召從國統(tǒng)區(qū)投奔解放區(qū)的知識青年,其中不少是重慶國立戲劇??茖W(xué)校(簡稱“劇?!保醒霊騽W(xué)院的前身之一) 和陶行知創(chuàng)辦的育才學(xué)校的學(xué)生,可謂人才濟濟。
李先念、王震等軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人對這些“墨水瓶”(王震對知識分子的諧稱) 格外重視,王震空閑時常來團里聊天,請大家抽煙,還考問大家認不認得陜北鄜縣的“鄜”字。
中原軍區(qū)成立后,國民黨蔣介石即調(diào)遣30萬大軍,將我軍重重包圍在以湖北大悟縣宣化店為中心、方圓不足百里的狹窄區(qū)域,并實行經(jīng)濟封鎖,內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)。在中方的要求下,5月初,“停戰(zhàn)三人小組”的中方代表周恩來,會同國民黨代表王天鳴、美方馬歇爾的代表白魯?shù)拢B同中外記者共60余人,從武漢前來中原解放區(qū)首府宣化店,調(diào)查是否有違反 《停戰(zhàn)協(xié)定》 的情況。
在歡迎中外記者的晚會上,出現(xiàn)了有趣的一幕。臺上的我方翻譯竟然是一位高鼻梁的外國人,講得一口流利的標準漢語。在為一位香港籍記者翻譯之前,他大聲說道:“今晚,我感到很榮幸,一位中國人對自己的同胞講話,要我這個美國人來做翻譯。”這個開場白引起了場內(nèi)的一片笑聲。
后來知道,這位美國人名叫西德尼·里滕伯格 (Sidney Rittenberg),因喜愛中國文化,便以其姓的諧音取了個中文名字“李敦白”。不久前,他以聯(lián)合國善后救濟總署駐華辦事處觀察員身份來到中原解放區(qū)。這段經(jīng)歷對他影響至深,后來他去了延安,加入了中國共產(chǎn)黨,戰(zhàn)后留在了中國,兩次入獄,一生坎坷而傳奇。
三方代表離開宣化店后,就中原地區(qū)停止武裝沖突簽訂了《漢口協(xié)議》。根據(jù)協(xié)議,中原軍區(qū)的傷病員得以合法地從武漢乘火車轉(zhuǎn)移至華北解放區(qū)。為準備突圍轉(zhuǎn)移,部隊進行了精簡,一些中高級干部化裝轉(zhuǎn)移至其他解放區(qū),體弱、年幼人員就地疏散。
6月23日,黨中央致電中原軍區(qū):“同意立即突圍,愈快愈好,不要有任何顧慮。生存第一,勝利第一?!?/p>
6月26日凌晨,我軍獲悉國民黨軍已從三個方向直撲宣化店,將在7月1日發(fā)動總攻,擬在48小時之內(nèi)全殲我中原主力部隊。當天深夜,文工團奉命緊急集合,跟隨李先念、王震所率領(lǐng)的約1.5萬人的突圍部隊北路軍,靜悄悄地離開了宣化店,走上突圍之路。由此,拉開了三年解放戰(zhàn)爭的序幕。
一夜急行軍,向西走了六七十華里。走在自己防區(qū),人們尚不知前路的艱險。文工團雖經(jīng)過輕裝,仍留下一些難以舍棄的演出“家當”,如幕布、服裝、樂器和燈光器材等,或用馬馱,或請民夫用扁擔挑,已成為隊伍的累贅。
兩天后的下午,部隊聚集在一個山谷中,席地而坐。神情嚴峻的李先念司令員和王震副司令員站在一塊巨石上,向部隊進行了戰(zhàn)前動員。王震舉起拳頭高聲問:“蔣介石要消滅我們,你們答應(yīng)嗎?”“不答應(yīng)!”“你們有信心突出重圍嗎?”“有!”回聲震蕩著山谷,氣氛緊張起來。隨后,所有非戰(zhàn)斗單位就地再度進行輕裝。文工團的“家當”被全部拋棄在荒郊。
這時,有人和監(jiān)督員發(fā)生了爭執(zhí),那是文工團音樂組組長李季達。只見他像保護孩子一樣雙手護著一把大提琴,堅決不肯扔掉。就個人裝備而言,李季達的輕裝是團內(nèi)最為徹底的,連換洗衣物都輕裝了,但眼前這把他親自繪圖、選料、帶領(lǐng)木工制作的大提琴,也是邊區(qū)多年來唯一的一把大提琴,他執(zhí)意要留下來。監(jiān)督人員說,你現(xiàn)在不扔,到前面的檢查站也通不過。李季達喊道:“我要找王震同志講理!”
果然,當隊伍走到檢查站時,檢查人員勒令扔掉這個“龐然大物”。李季達一氣之下跑到司令部,竟然真的拿來了王震將軍親筆簽發(fā)的大提琴放行令。
可惜,后來環(huán)境日益惡化,這把大提琴還是被扔進了一條不知名的河流之中。李季達無奈地望著他的“寵兒”孤零零漂流而去。
西向突圍的第一道封鎖線,是平漢鐵路。我軍為快速突破此防線,決定將大隊人馬一分為二,從左、右兩翼同時通過。文工團跟隨王震的左翼部隊。
6月30日午夜,我們急行軍來到河南李家寨附近泥濘的田間小路上。在距離鐵路約四五華里的地方,隊伍開始跑步前進。在伸手不見五指的夜晚,只能看到前面戰(zhàn)友手臂上的一個白點,那是為防止夜間掉隊而統(tǒng)一系上的白色毛巾。
平漢鐵路的兩側(cè)都是水稻田,接近鐵路時,大家加速奔跑。突然,槍聲大作,據(jù)點內(nèi)的敵人發(fā)現(xiàn)我軍穿越鐵路,開始瘋狂射擊,鐵路線上巡邏的裝甲車也發(fā)來炮彈。指戰(zhàn)員們?nèi)€擊掩護我們,大家散開隊形,沖上路基,跨過鐵軌,躍入稻田,三三兩兩、跌跌撞撞地沖出了敵人的火力封鎖網(wǎng)。文工團清點人數(shù),沒有人傷亡。
7月初,我們進入豫西南平原。豫西南多河流,有唐河、白河、丹江等,屬漢水流域。我們在敵機頻繁的掃射之下,有驚無險地渡過了唐、白兩河,冒著滂沱大雨來到丹江。
一到江邊,大家都怔住了。因連日暴雨引發(fā)了山洪,平??梢酝缴娴暮拥溃缃褡屓送鴧s步。文工團決定將男女混編,手挽手組成七八條人鏈,涉水過江。
人鏈在江中被波浪和漩渦沖擊得左右搖擺,有時一個大浪拍打過來,人鏈被擊斷,眼看有人要沉入水中,大家喊著“不能松手!不能松手!”又齊心合力接上鏈條。我個頭矮小,行至江心,洪水淹及頭部,身體漂浮起來,喝了幾口渾濁的水,幸有前后戰(zhàn)友相托。文工團全部安全過江。endprint
鄂豫陜交界處的荊紫關(guān),是通往陜西的咽喉,山勢險要。
左翼部隊原計劃從此出關(guān),向陜甘寧邊區(qū)靠攏,但已知我軍意向的劉峙、胡宗南部依靠其機械化速度搶先趕到了荊紫關(guān)。7月中旬的一個夜晚,我軍被敵軍包圍在荊紫關(guān)以南、鄖西縣東北的鮑魚嶺上。
天亮后,只見王震將軍在山頂用望遠鏡觀察著四周。我向山下望去,隱約可見穿黃色軍裝的國民黨軍。敵人沒有馬上進攻,只是向山頂發(fā)射迫擊炮彈。我們隨著炮彈的落向,不斷地改換隱蔽的地點。
我軍必須在敵軍完成部署發(fā)起進攻之前突出包圍。王震指揮部隊迅速出擊,戰(zhàn)斗異常激烈。文工團隨359旅旅直機關(guān)一起向山下沖去,周圍山石重疊,沒有道路,人們跌倒了又爬起來繼續(xù)前進,在槍林彈雨中突出了敵軍的包圍圈。但左、右兩翼部隊未能按計劃在荊紫關(guān)會合。
為避開強敵,左翼部隊在王震的率領(lǐng)下進入了陜南地區(qū)。我們?nèi)找剐熊娪诨纳揭皫X之中,行軍的方向無定,逢山翻山,逢水過水,可謂走不完的路,爬不完的山,蹚不完的水。
在一次夜行軍中,我忽然看見前面的戰(zhàn)友海嘯離開了隊伍,獨自向左前方走去,我將他拉了回來,他喃喃地說:“唉,我睡著了?!庇捎谌找剐熊姡鄙偎?,人們不僅習慣于坐著睡、站著睡,還能邊走邊打瞌睡。加之敵人采用當年我軍對付日寇的“堅壁清野”策略,我軍所到之處荒無人煙,也找不到食物。為疲勞和饑餓所困,文工團開始減員。
7月16日這天,我們急行軍在一條漫長的山谷之中,谷底是一條彎曲無盡的小河,只有一條小路從中穿過,當?shù)厝朔Q之為“七十二道腳不干”。起初,每走到河邊,大家都脫鞋而過,但隊伍行進的速度很快,一脫一穿,就會跟不上隊伍。后來,大家只好穿鞋蹚水,沙石積在鞋內(nèi),一些同志的腳磨爛了,不得不離開隊伍。
路邊的玉米大多被前衛(wèi)部隊摘食,所剩無幾,文工團跟隨旅直機關(guān)行軍在后面,饑渴時只能去嚼玉米稈。王震知道后,立即讓我們隨前衛(wèi)部隊行軍,以解決食物問題。次日,文工團隨部隊先行出發(fā),穿梭于崇山峻嶺之中。
那一天,從早到晚都在爬山。以為前面的山是最后一座,當你氣喘吁吁爬至山腰時,只見山頂后面又冒出來一座。就這樣一座接一座,一座比一座高,一連翻過了11個山頭。部隊的行進速度很快,文工團員紛紛掉隊。
傍晚,隨軍到達宿營地的只有我和海嘯等幾個人,所幸當天沒有敵情,掉隊的人或被后衛(wèi)部隊收容,或陸續(xù)到達宿營地。我們雖然沒有餓肚子,但跟不上隊伍的步伐,會拖累有戰(zhàn)斗任務(wù)在身的前衛(wèi)部隊。于是,第二天清晨文工團又返回旅直機關(guān)行軍。
每當我們在窮山僻野中行軍一段時間后,指揮員總會帶領(lǐng)部隊走出山溝,打下一個由地方武裝鎮(zhèn)守的鄉(xiāng)鎮(zhèn),讓饑餓、疲倦不堪的戰(zhàn)士們能稍事休整,補充營養(yǎng)。
7月30日,部隊占領(lǐng)了陜西柞水縣紅巖寺鎮(zhèn)。我們住在一戶人去樓空的大院子里,倒下便睡。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)下話來,文工團今晚可以自行宰豬一頭,但是不能讓豬叫,以免驚動四周。
于行前等幾個身強力壯的小伙子自愿犧牲睡眠去完成任務(wù)。他們找來繩索、刺刀和斧頭,來到豬圈??礈誓繕撕?,一擁而上,將一頭肥豬按倒在地,迅速以繩索將豬嘴和四肢捆綁起來,用刺刀像對付敵人那樣將其刺死,開膛破肚,分解成若干小塊,清洗后放入鍋中白煮,準備第二天全團飽餐一頓。
次日拂曉,忽聽鎮(zhèn)外槍炮聲大作。我們從酣睡中驚醒,來不及整隊就跑出了鎮(zhèn)外。原來是被趕跑的地方武裝又組織力量從山上打了回來。戰(zhàn)斗結(jié)束后,我們未返回鎮(zhèn)上。一鍋久違的冒著撲鼻香氣的燉肉,便犒勞了打退敵人的警衛(wèi)戰(zhàn)士們。
在上午的行軍途中,前方突然傳來敵情。我們停留在一道堤坎邊。只見頭戴草帽、腳穿草鞋的王震將軍疾步趕往前面,看見我們坐在路旁,關(guān)照我們要隱蔽好。不久就聽到激烈的槍聲。槍聲過后,傳說王震親自指揮了戰(zhàn)斗,活捉了一個國民黨軍官,繳了他的槍。王震問他:“你服不服?不服的話,警衛(wèi)員,把槍還給他,老子跟他再打一次!”警衛(wèi)員把槍遞過去,國民黨軍官不敢接槍,不停地點頭說:“我服!我服!”
突圍中,人們苦中作樂,屬李季達的趣事最多。
文工團音樂組長李季達是隨359旅從延安南下的,曾是“魯藝”的音樂老師,一個常被邀請參加黨內(nèi)會議的黨外人士。他一口標準的四川話,講起話來似放機關(guān)槍,行起軍來速度很快。爬山時,我們走一字,他走之字,說這樣不累。
他多才多藝,不僅能演奏多種樂器,還能制作樂器。在邊區(qū)物資極其困難的情況下,他帶領(lǐng)木工制作了小提琴、中提琴、大提琴、板胡、揚琴、木琴以及半音竹笛等一批中西樂器。
李季達沒有行李,晚上睡覺時脫下身上那件自己設(shè)計的長筒型夾袍,解開衣扣張開來便是一床夾被,再將左右兩只褲腿上的系帶解開 (未像通常那樣縫死),使上、下系帶相連,兩條褲腿又變成一只睡袋。
每晚宿營后,我們都以稻草鋪地相挨而睡。某天早上,與李季達相鄰睡覺的人開玩笑地說:“李季達,昨天夜晚,你身上的‘革命蟲(隊伍里對虱子的戲稱) 都爬到我身上了!”他不假思索地說:“哦哦,對不起,對不起,以后不會了!以后不會了!”大家疑惑不解。
第二天夜晚宿營后,只見他不聲不響地在自己鋪位兩邊用稻草壘起了兩座高高的草垛,然后一本正經(jīng)地對鄰鋪的人說:“我計算了一下,在一個晚上,我身上的‘革命蟲是爬不過這座高山的,你們可以放心地睡覺?!比堑帽娙斯笮?。
和李季達在一起,不僅增長知識,也有無窮的樂趣。遺憾的是,他不久也掉隊了。
8月初,根據(jù)中央指示,隊伍停止西進,就地在陜南分散打游擊,以牽制蔣介石向其他解放區(qū)投放兵力。
王震將軍本想將文工團帶到延安去,由于處境日益險惡,為避免不必要的損失,他召見大家說:這次突圍很艱苦,你們的表現(xiàn)很好,經(jīng)受了革命的考驗,這一段歷史,將來我會為你們證明的。以后的日子會更艱苦,你們走不動時,可以自行離隊,無論走到哪里,我相信你們都是革命的種子,一定會生根發(fā)芽,開花結(jié)果的。隨后,給大家分發(fā)了離隊時必須的路費和便服。endprint
部隊向西至寧陜一帶游擊活動。文工團掉隊的人日益增多,經(jīng)常是清晨出發(fā)見一面,傍晚露宿不見人。
一次,通過敵人在制高點上以機槍封鎖的地段時,文工團支部書記胡代偉被擊中,生死不明。隨后文工團團長徐苓、陸濱夫婦掉隊被俘。
國民黨唯恐我軍在當?shù)亓⒆?,調(diào)動9個旅對我軍日夜追堵。中央決定359旅離開寧陜,返回陜甘寧邊區(qū)。
部隊繼續(xù)西進,在秦嶺叢山中尋道直奔川陜公路,抵達了秦嶺南麓的華陽鎮(zhèn)。華陽為千年古鎮(zhèn),坐落于儻駱古道 (“蜀道難,難于上青天”即指此地) 的幽谷老林之中。
胡宗南部覺察到我軍欲奪路前往陜甘寧邊區(qū),派兵窮追不舍。我軍連續(xù)數(shù)天翻越了數(shù)百里的荒山野嶺,于8月19日突破被封鎖的川陜公路,又一鼓作氣搶渡渭河,越過隴海鐵路,進入了渭水平原。此時,文工團已減員至不足十人。
這里已接近陜甘寧邊區(qū)。田間的玉米稈上已懸掛了王震將軍用紅筆寫下的命令:“注意三大紀律,八項注意,秋毫無犯!”面對眼前一片綠油油的玉米地,大家雖然饑腸轆轆,卻沒一個人去掰玉米充饑。
我軍忍著饑餓,冒著瓢潑大雨,于28日抵達胡宗南重兵設(shè)防的最后防線—— 西蘭公路附近。彭德懷將軍派了部隊前來牽制增援之敵,接應(yīng)359旅。
王震作了最后的戰(zhàn)斗動員:“同志們!這是最后一天了,邊區(qū)的兄弟部隊就在前面迎接我們,我們一定要堅決打過去!”說罷,他身先士卒,親自率領(lǐng)八團,集中全部機槍和彈藥,向正面的敵軍猛攻。我大隊人馬沖過公路,渡過涇河,于8月29日在甘肅寧縣地區(qū)與接應(yīng)的部隊勝利會師。
9月5日,隊伍來到陜甘寧邊區(qū)的慶陽,受到當?shù)厝罕姷臒崃覛g迎。他們送來了全羊、瓜果、蔬菜、煙酒以及全新的服裝、被褥。部隊休整后,面貌煥然一新。
離開慶陽后,又經(jīng)過11天的行軍。輕松愉快地穿行在秋高氣爽的黃土高原上,兩個月來,大家第一次放聲高唱起了陜北的“信天游”。
9月27日,部隊抵達延安。中共中央在楊家?guī)X大禮堂召開了歡迎大會,毛澤東在講話中高度贊揚了359旅不怕困難、不怕犧牲的精神,突破了數(shù)十萬大軍的圍追堵截,勝利地返回延安。
根據(jù)湖北省編撰的 《中原突圍史》 記載,中原突圍歷時63天,途經(jīng)豫、鄂、甘、陜4省,行程5000余華里,浴血戰(zhàn)斗90余次。其艱苦境況,李先念司令員曾電告中央:“自通過豫西南平原,進入豫鄂陜山地后,主客觀的各種情況即進入嚴重階段,部隊困苦之況,不亞于紅軍長征后一階段?!惫嗜藗儗⒅性粐Q為“小長征”。
突圍中,文工團的同志大都掉隊了,隨軍走到延安的只有海嘯、李吟譜、王燎熒、杜利、傅思有和筆者6人。從大后方來的“墨水瓶”都未能走到延安。后來得知,突圍中受傷的指導(dǎo)員胡代偉回到了根據(jù)地;因掉隊被俘的重慶劇專生陸濱女士在襄樊老河口監(jiān)獄被敵人殺害。其他掉隊的同志,或投奔李先念將軍的右翼軍,參與開辟陜南根據(jù)地,或輾轉(zhuǎn)到全國其他解放區(qū)。如王震將軍所言,他們是革命的種子,無論走到哪里,都會生根發(fā)芽,開花結(jié)果。
新中國建立后,文工團的戰(zhàn)友們大多在各地從事文藝工作,其中一些同志走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。
李季達在陜南掉隊后,投奔了李先念的右翼軍。解放后,他在北京電影制片廠作曲組工作,曾為電影 《智取華山》 等影片作曲配樂。當時我在北京人民藝術(shù)劇院 (即北京人藝的前身),因李季達在邊區(qū)曾制作過揚琴,我還就我國揚琴如何借鑒歐洲揚琴能演奏半音、轉(zhuǎn)調(diào)等問題向他求教過。
李季達是音樂界兩位“科學(xué)怪人”之一 (另一位是合肥張氏四姐妹之弟張定和)。在北京家里,他為自己設(shè)計了一個方便書架,約六七層,呈圓柱狀,可轉(zhuǎn)動,他將常用的書籍樂譜擺在上面,置于坐椅邊,隨手可取。他的作品也“科學(xué)化”,復(fù)雜而難演奏,也不太動聽。由于他工作專心致志,做事風格特殊,日常又不修邊幅,故成家也晚。
后來他被調(diào)往長春電影制片廠,我們從此失去了聯(lián)系。據(jù)說,他后來的工作和生活都不順利,在音樂界也默默無聞?!拔母铩睍r,曾有人來找我外調(diào),了解他的歷史。不知他是否死于“文革”中。至今,我未見到一篇關(guān)于他的文字。
(選自《中國新聞周刊》2017年33期)endprint