張麗娜
在對手的眼中,他就是一個球場惡漢,挑釁、打架、技犯,這些在他身上都是家常便飯。但在隊友的眼中,他又是一個截然相反的個體,他溫柔、真誠、有情有義。如今,這個矛盾體以一個簡單的方式宣告結(jié)束15年(實際上是14個賽季)的NBA生涯,開啟人生的下一個篇章:“這15年生涯真的挺棒的!我去了世界很多地方,遇到了很多很酷的人,有些人成為了我一生的兄弟!但現(xiàn)在……你告訴我就算我穿成這樣出席商務(wù)會議也能掙得比打球更多?我還可以有更多的時間去陪伴我的孩子們?哈哈,我,一個本不該糟糕的人,最終成功了!讓我們大干一場吧,不管你愛我還是恨我,我都在用自己的方式生活!”
他就是馬特·巴恩斯,一個讓人又恨又愛的惡棍天使。
流浪勇士
回顧巴恩斯的整個職業(yè)生涯,他就是個名副其實的流浪漢,在14個賽季中輾轉(zhuǎn)過九支球隊,其中有三次“二進(jìn)宮”的經(jīng)歷,幸運(yùn)的是,他結(jié)束自己職業(yè)生涯的方式還算圓滿:在十年前效力過并且打上烙印的球隊,以一枚總冠軍戒指宣告隱退。從此,江湖上再無巴恩斯。
在11月28日主場對戰(zhàn)國王的比賽之前,勇士為上賽季的冠軍成員巴恩斯頒發(fā)了總冠軍戒指。在球員介紹入場之后,甲骨文球館先為這個二次效力球隊的老將播放了致敬視頻,隨后由格林作為代表在場地中央為老大哥頒發(fā)了戒指,并由巴恩斯曾經(jīng)的橄欖球教練親自為他戴上。在全場的歡呼聲中,巴恩斯也頗為動情:“我本不該來到這里,對我來說能打這么久,賺這么多錢,能在勇士退役,我感覺自己很幸運(yùn)。我很感激自己得到的每次機(jī)會?!?/p>
值得一提的是,這個特別的日子也是巴恩斯的媽媽去世十周年紀(jì)念日,而十年前,他是金州匪幫的一員。如果說人生是個圓,那么走走停停之后終究會回到曾經(jīng)的某一個點。巴恩斯就完美詮釋了這一點。
初入聯(lián)盟時,巴恩斯就感受到了現(xiàn)實的殘酷。他是2002年的第46號秀,被灰熊選中沒多久就被交易到了克利夫蘭,在這里還沒徹底安頓下來就被球隊裁掉了。2003年9月,他與超音速簽約,但不到一個月,又被裁掉了。沒有人愿意顛沛流離,但巴恩斯那段時間過的就是這樣的日子。2004年,他來到快艇,可賽季結(jié)束后,又不得不尋找新的工作。同年10月,薩克拉門托向他敞開大門,可隔年2月,他就被國王送到了76人。之后,巴恩斯還加盟過尼克斯,接著又重回費(fèi)城,直到來到勇士,他才迎來了職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)機(jī)。
在第二次離開76人之后,巴恩斯一度考慮放棄籃球去NFL試訓(xùn),但這個時候,他遇到了老尼爾森,這個老教練鼓勵他不要自暴自棄。就這樣,在2006年的夏天,他來到了勇士訓(xùn)練營,并最終得到了一份底薪合同。在那支勇士隊中,巴恩斯開始打出名堂,作為球隊的主力小前鋒,他場均可以拿下9.8分、4.6個籃板,并與斯蒂芬·杰克遜、拜倫·戴維斯等人一起完成了NBA引入“7場4勝制”以來的第一次“黑八奇跡”。這一次壯舉所代表的意義不亞于總冠軍,他們倔強(qiáng)和不屈服的奮斗精神讓整個灣區(qū)球迷為之瘋狂。
賽季結(jié)束后,勇士給了巴恩斯一份一年350萬美元的合同,這是他職業(yè)生涯首次賽季結(jié)束后不用搬家??珊镁安婚L,勇士那群創(chuàng)造了“黑八奇跡”的球員逐漸各奔東西,巴恩斯也在2008年的夏天結(jié)束了自己的金州之旅。之后他輾轉(zhuǎn)太陽、魔術(shù)、湖人和快艇,其中快艇是他效力時間最長的球隊,但一共也只有三個賽季。2015年的夏天,快艇把他送到了黃蜂,休賽期還沒過他又被送到了孟菲斯。一個賽季后,巴恩斯告別灰熊回到國王,在這里他拿到了生涯最大的一份合同——兩年1200萬。本以為他的職業(yè)生涯會在薩克拉門托結(jié)束,但2017年的3月,在考辛斯被送到鵜鶘之后,他再一次遭受了被裁掉的命運(yùn)。
也許,沒有人會想到巴恩斯能再次回到勇士,但是杜蘭特的意外受傷讓他又回到了那個改變他命運(yùn)的地方?!皬倪@里開始,就要在這里結(jié)束?!卑投魉垢锌?。十年前,他和那群金州匪幫是整個聯(lián)盟的焦點,十年后,能在自己曾經(jīng)熱血燃燒的地方以一枚總冠軍戒指結(jié)束職業(yè)生涯,這已經(jīng)是一個圓滿的故事。
以惡之名
對于多數(shù)NBA角色球員來說,他們都會給自己貼上一個明確的標(biāo)簽,比如三分投手、防守專家、籃板高手等等,而巴恩斯卻把自己稱為是“獵狗”。在場上,他從來都不會停止獵殺的腳步,強(qiáng)硬的防守、兇狠的犯規(guī),無時無刻都在籠罩著對手。而他那渾身密布的文身,仿佛隨時都能吞掉對手一般。
初進(jìn)聯(lián)盟時巴恩斯就展現(xiàn)出了他非常兇狠的一面,他在場上無懼對抗,犯規(guī)極為兇狠。很快,“惡漢”的名號便傳遍了整個聯(lián)盟,他成了不少人眼中的“煞星”。或許巴恩斯沒有那種超一流的身體素質(zhì),但整個職業(yè)生涯,他很好的自我約束,身上幾乎沒有多余的體脂。有時候,你會覺得他的防守動作過大,撅屁股、撞人、揮肘,就像是在與人打架。但這就是巴恩斯的硬氣,這就是他的防守本能,不管對面是誰,他都不會退縮,不管對面是誰,他都不會讓你輕松得分?!霸谖疑牡脑缙?,為了在聯(lián)盟生存,我不得不當(dāng)一個惡徒。我做了所有我必須做的事情,可能還有一些我不應(yīng)該做的。若非如此,我早就離開NBA了?!卑投魉拐f道
就這樣,他用獨樹一幟的風(fēng)格為自己在NBA贏得了一席之地。“我成長在上世紀(jì)80年代,那個年代充滿了強(qiáng)硬?;钊?、凱爾特人、尼克斯、巴克利、梅森,那個年代沒有誰不是強(qiáng)硬無比。我不是卑鄙下流,那是男人們在打球。五歲開始,我就在街頭玩橄欖球,我的身體中充滿了對抗,充滿了強(qiáng)硬,那就像是男人和男人之間的戰(zhàn)斗?!卑投魉乖?jīng)這樣說道。
然而,每一個惡漢,可能都有一個悲慘的童年。巴恩斯的父親亨利·巴恩斯是一位非裔美國人,曾經(jīng)加入過海軍陸戰(zhàn)隊,他的母親是意大利白人,曾經(jīng)當(dāng)過小學(xué)老師。亨利白天是屠夫,晚上就成了一名毒販,為了能夠不被警察逮捕,亨利還與警察一同分贓。六歲那年,巴恩斯就開始目睹形形色色的癮君子在他的家中吸食毒品。他的父母也都是癮君子,而且兩人經(jīng)常打架。周末的時候,亨利常常會帶著巴恩斯前往灣區(qū)的跳蚤市場找陌生人打架,如果打輸了就會把情緒發(fā)泄到家人身上,暴力在巴恩斯家里隨處可見。父親的做法深深的影響了巴恩斯,他回憶說:“我從六歲就開始打架,我的父親來自于一個充滿虐待的家庭,所以他并不認(rèn)為自己的所作所為是在虐待兒童,他一有機(jī)會就會教訓(xùn)我們?!眅ndprint
除了來自家庭的暴力之外,巴恩斯每天都還要面對種族歧視的困擾。他是黑人父親與白人母親的結(jié)合后生下的孩子,這樣的婚姻在他們周圍是飽受歧視的。甚至就連巴恩斯的外婆都曾多次用種族歧視的言語攻擊他們一家人。在這樣一種環(huán)境下長大,他不得不用“惡”來保護(hù)自己,他想保護(hù)那些對他來說重要的東西,比如說家人,比如說兄弟。
在很小的時候,巴恩斯就承擔(dān)著照顧弟弟妹妹的職責(zé),一旦他們被欺負(fù)了,當(dāng)哥哥的二話不說就會沖出去,奮起反擊。“我得用這樣的方式照顧我的弟弟妹妹,不然我老爸知道后,就會往死里打我?!彼f,“所以,我很早就知道,有些時候,有些爭斗是無可避免的。”
最佳隊友
或許在多數(shù)人眼中巴恩斯是個惡漢,但在隊友眼中,他是絕對的好隊友。“當(dāng)他成為我的隊友后,我覺得簡直太棒了?!毙痰ふf,“他是那種最在乎球隊,最在乎家庭的人,他是我有過的最好的隊友之一?!痹?010年曾和巴恩斯共同效力魔術(shù)的雷迪克也說:“所有和巴恩斯打過球的人,反應(yīng)都是一樣的,沒有人討厭他,他可能是你遇到過的最好的隊友?!?/p>
有人戲稱,如果NBA有關(guān)于力挺隊友次數(shù)的統(tǒng)計,巴恩斯肯定排名第一。為了照顧家人般的隊友,他可是付出了巨大的代價,有禁賽,也有被重罰。2013年11月快艇對陣?yán)做窭锓冶灰涟涂◥汉莺莸姆敢?guī),巴恩斯看不下去,立馬站出來為格里芬出頭,緊接著,雙方球員好一陣沖突。“他是我擁有過最好的隊友之一,我愛死他了,我們的孩子是朋友,他總是義無反顧地為你出頭?!北A_這樣說道。2011年湖人對陣小牛,小牛后衛(wèi)特里將湖人隊的布雷克撞翻在地,看到隊友被欺負(fù),9米開外的巴恩斯沖上前去,直接撞倒了特里,差點引發(fā)兩隊的一場斗毆?!八悄欠N隨時會為你出頭的隊友,這件事情讓我們的關(guān)系更加緊密?!边@一次,巴恩斯折服了科比。除此之外,2013年,因為不滿森林狼中鋒斯蒂恩斯瑪?shù)膿醪饎幼?,巴恩斯直接揮拳攻擊。2015年又與球迷以及太陽老板羅伯特·薩夫爾惡語相向,還跟哈登媽媽有過過節(jié)……粗算下來,這些為了隊友出頭的事情,讓巴恩斯付出了不少金錢上的代價。
“那可是我的隊友啊,我需要他們有更好的狀態(tài)去打球?!卑投魉拐f,“我不會嘗試去激怒對手,但既然是打籃球,就不要用那些下三濫的招數(shù),或者與籃球沒有關(guān)系的行為。如果你堅持要這么干,那咱們就看看會發(fā)生什么。反正,我會像照顧家人一樣照顧我的隊友?!?/p>
在職業(yè)生涯中,巴恩斯共有13次被驅(qū)逐出場的經(jīng)歷,被罰款超過50萬美元,而這其中多數(shù)都是為了隊友?!澳切┎涣私獾娜艘婚_始可能覺得我是個瘋子,當(dāng)他們有機(jī)會和我打球就不會再這樣想。如果你和我一隊,你會愛我愛到死,如果你是我的對手,你會恨我狠上天。”巴恩斯說道,“我對待我的球隊如同我的家人,我會為我的球隊做任何事,就像我會為家庭付出所有一樣。我是一個保護(hù)者,我一直都是這么做的?!?/p>
當(dāng)然,巴恩斯不僅會在場上保護(hù)隊友,在場下,他也會以球隊為家,用自己的方式將隊友團(tuán)結(jié)在一起。在快艇期間,當(dāng)球隊遇到困難的時候,他會給每個隊友發(fā)信息,在飛機(jī)上,他會給隊友們拍囧照,他想讓球隊總是充滿歡樂的氣氛?!拔艺J(rèn)為我有一種獨一無二的方法——無論我在哪支球隊,無論誰在那支球隊,甚至是和科比以及那些人(湖人)當(dāng)隊友——讓自己說出來的話受到尊敬?!卑投魉拐f,“可以說,我從來不是一個球星,但我一直是領(lǐng)袖之一,說話還是挺有分量的。我認(rèn)為我有一種特殊的能力能夠?qū)⑺腥藞F(tuán)結(jié)在一起,而不用說太多話。我以身作則,因此當(dāng)我說話時,人們會聽我的,他們會尊重我?!?/p>
NBA也是一個江湖,在這個江湖中有英雄,也有惡棍,無論你如何評價巴恩斯,你都不能否認(rèn)他以自己的方式在這個聯(lián)盟打下了鮮明的烙印。endprint