魯楠

在太陽系中，金星是距離地球最近的大行星，除了月亮，就屬它最亮。早晨，金星伴著太陽升起，很美麗。

人們有疑問，金星這么美麗，距離地球又近，我們咋不上去看看呢？

金星其實(shí)是“地獄”

我們用肉眼看到的金星，是非常美麗的。除了美麗，金星與地球的大小相近，起初人們憧憬金星也是生命之星，期望有金星人。

隨著觀測能力的提升，人類發(fā)現(xiàn)金星并非生命之星，金星環(huán)境的惡劣程度超乎想象，近乎于地獄。

金星由一層厚重的大氣層包裹，大氣中二氧化碳的密度是地球大氣的100倍，所以金星大氣壓是地球的100倍，一個(gè)人就算是身披鐵甲站在金星上，也會(huì)被壓扁。

超量的二氧化碳不斷吞食太陽熱量，引發(fā)溫室效應(yīng)。金星的溫室效應(yīng)比地球強(qiáng)烈得多，太陽熱量到達(dá)金星基本上是只聚不散，導(dǎo)致其溫度已經(jīng)接近500℃了。這么高的溫度，沒有生物能在金星上存活。

金星大氣中除了二氧化碳，還含有強(qiáng)硫酸，想穿越硫酸層到達(dá)金星表面，難度極大。探測器就算穿越了金星大氣層，有機(jī)會(huì)降到金星表面，也是危機(jī)四伏，因?yàn)榻鹦潜砻嬗袛?shù)千個(gè)火山，探測器一屁股落到火山口的概率很大。

對(duì)于任何來訪者而言，金星都無異于地獄。這是多年來，人們只愿意遠(yuǎn)觀金星，卻回避登陸金星的原因之一。

短命的金星探測器

金星環(huán)境惡劣如地獄，科學(xué)家還是期望能借助探測器到達(dá)金星，與金星來次親密接觸。

人類曾經(jīng)向金星發(fā)射了數(shù)十個(gè)探測器，但直接獲取的資料不多，因?yàn)樵S多探測器都“死”在金星上了。

前蘇聯(lián)迎難而上，從1961年到1983年共向金星發(fā)射了16個(gè)探測器。這些探測器有的在半路上失蹤，有的則經(jīng)歷了千難萬險(xiǎn)，成功到達(dá)了金星表面。其中最為英勇的“金星12號(hào)”在穿越金星云層的時(shí)候，探測到金星云層里頻繁的閃電和隆隆雷聲。這是要下雨？是的，金星是要下雨，只不過下的是強(qiáng)酸雨，普通物質(zhì)被強(qiáng)酸雨淋過之后，立馬會(huì)被腐蝕得冒青煙、遍體鱗傷。金星雨并非是滋養(yǎng)萬物的地球雨。

“金星12號(hào)”最終成功在金星表面著陸，在高溫高壓、四處是火山的金星表面艱難工作，它也知道自己的工作時(shí)間不會(huì)太久。

果然，“金星12號(hào)”僅僅工作了100分鐘，就停止了工作，它堅(jiān)硬的外殼也無法長時(shí)間阻止金星的嚴(yán)酷傷害！

赴湯蹈火的計(jì)算機(jī)

金星有許多未解之謎，要想深入了解金星，揭開它神秘的面紗，探測器只在上面工作100分鐘顯然是不夠的。

如果有可以赴湯蹈火的計(jì)算機(jī)，代替人類在金星表面長時(shí)間地工作，就可以獲得更多的金星資料了。

計(jì)算機(jī)能不能耐高溫，關(guān)鍵看它的核心部件芯片能不能耐住高溫。芯片相當(dāng)于計(jì)算機(jī)的大腦，只要能造出燒不壞的大腦，再讓其他部件耐住高溫，那就是小菜一碟了。

通常，制造計(jì)算機(jī)芯片的主要材料是硅。硅芯片的耐溫極限是250℃，計(jì)算機(jī)硅芯片在250℃的極端條件下，會(huì)立即布置“關(guān)機(jī)動(dòng)作”，然后會(huì)被燒毀。硅芯片雖然有較好的耐溫性能，但將它拿到金星上，也是經(jīng)不住近500℃高溫?zé)镜?。科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，用硅芯片制造耐高溫計(jì)算機(jī)登陸金星，已是此路不通了。

此路不通，那就另辟通徑?？茖W(xué)家拋棄傳統(tǒng)硅芯片，改用碳化硅制成芯片，這樣可以將芯片的耐受溫度從250℃提高到500℃以上。

碳化硅在自然界里少量存在，屬于極稀少礦物，不易得，卻可以用天然硅、煤焦、木屑在高溫條件下大量合成。怪不得碳化硅這么抗高溫，原來人家事先經(jīng)過“大火”燒過了呀。

利用碳化硅芯片制成的計(jì)算機(jī)，擁有赴湯蹈火的超能力。在模擬金星環(huán)境的條件下，碳化硅芯片計(jì)算機(jī)在500℃的極端條件下，持續(xù)工作了521小時(shí)，大約相當(dāng)于22天。并且，這還是科學(xué)家主動(dòng)關(guān)機(jī)的結(jié)果，如果不主動(dòng)關(guān)機(jī)，碳化硅芯片計(jì)算機(jī)還能撒歡運(yùn)轉(zhuǎn)。

碳化硅芯片計(jì)算機(jī)能在500℃條件下，連續(xù)工作521小時(shí)，這和先前的探測器在金星上只能工作100分鐘的結(jié)果相比，真算是金星探測技術(shù)的“神突破”了！endprint