何蔚散文三章：行走的詩(shī)意

遇見狼毒花

聽不到狼毒花猩紅的呼喊，冷空氣是不會(huì)那么快就下山的，它們至少還要在卡瓦格博雪峰等上一個(gè)月，甚至更久。然而，九月的橫斷山脈畢竟是太敏感了，何況還有狼毒花充血的嗓子一路呼嘯，以至于香格里拉僻靜的草甸上，到處都充滿了如火如荼的暖色顫音。

是秋天吧？好像是，又好像不是。香格里拉每到這個(gè)時(shí)候，季節(jié)的邊界就顯得有些模糊。干燥的風(fēng)早晨還操著濃重的暮春口音和軟綿綿的慢聲調(diào)，但一到中午，立馬就拉起了夏日的長(zhǎng)高腔。等到黃昏降臨，風(fēng)說出的每一句話，仿佛都在秋冬之間徘徊不定。因此，這個(gè)季節(jié)最容易讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺。

車出麗江，經(jīng)虎跳峽進(jìn)入藏區(qū)后，人煙越來越稀，景致卻越來越稠。螺旋形的道路從山腳旋到山頂，又從山頂旋至山腳，一上一下間，車窗外的世界已經(jīng)變換了若干種表情。在這樣的旅途，你時(shí)而會(huì)為一群牦牛突然呈現(xiàn)而歡欣鼓舞，時(shí)而又會(huì)因一匹小馬在斜坡上茫然四顧而心緒寥落。此時(shí)沒有什么鳥飛過，即使有，你也不會(huì)太留意，因?yàn)樵诟嗟乃查g，你更愿留意一株陌生的樹影或花影，在回眸中一閃而過。未知的路程就這樣懸疑著往前推進(jìn)，群山紛紛退讓，為下一個(gè)環(huán)節(jié)退讓出大片的草場(chǎng)，直到那個(gè)被叫做迪慶的地名離你越來越近。

體內(nèi)有了高原反應(yīng)。你開始頭重腳輕。你的肉體越來越屈從于睡意的要挾。狼毒花正是在你毫無提防的情況下翩然而至的。它們起初只是一片暗紅色的點(diǎn)陣圖閃閃爍爍，接著就變成炫麗的波斯飛毯，迎面飛來，覆蓋了你的視野。你從來不曾見過這樣的陣勢(shì)，因此會(huì)覺得這紛至沓來的高原之花，簡(jiǎn)直就是一群妖冶兇悍的女劫匪，剎那間就將你的困頓洗劫一空。此時(shí)，如果將車子停在路邊，給你三分鐘的時(shí)間去和它們理論，你肯定不會(huì)有取勝的機(jī)會(huì)，因?yàn)?，狼毒花的聲?shì)實(shí)在是太浩大了，那些驚世的面孔，足以震懾任何一雙凡俗的睡眼。你越來越感覺到，在香格里拉，狼毒花簡(jiǎn)直就是火燒云撒下的神秘花種，在橫斷山脈落地生根，燃起了與落日遙相輝映的烽火狼煙。

迪慶州的草甸上，狼毒花頻繁出沒，讓人目不暇接。比罌粟更妖艷更張揚(yáng)的狼毒花，仿佛是滇西高原最大的販毒團(tuán)伙，渾身藏滿了毒品。它們戴著晚霞的面具，集天使的容顏和魔女的稟性于一身，在高原上飛揚(yáng)跋扈，牛羊見之，退避三舍，花鳥視之，噤若寒蟬。

傳說狼毒花的一生只喜歡做三件事：整個(gè)春天，它們都在高原上安分守己地綠著，與雜草和睦為鄰，互不干涉內(nèi)政。一入夏，它們就會(huì)扯起杏黃色的造反大旗，攻城略地，所向披靡，把聲嘶力竭的花枝插滿了曠野。秋分后的某個(gè)時(shí)段，正是狼毒花最亢奮的時(shí)段。只要冷風(fēng)一招手，它們必然就會(huì)身著艷裝傾城而出，剎那間，山林謝彩，花容失色，仿佛整個(gè)世界只剩下它們獲勝的狂歡。應(yīng)該說，你在秋天看到的狼毒花其實(shí)根本不是什么花，而是它們忘乎所以的眼神。它們以邀寵的姿態(tài)招搖過市，那欲罷不能的樣子，就像是美人遲暮，更衣卸妝之前的最后一次告別演出。

除香格里拉外，在蒙古高原和青藏高原，也依稀可見狼毒花詭異的行蹤。它們懷揣著強(qiáng)大的基因圖譜，根系茁壯，足以適應(yīng)各種干旱寒冷的氣候，周邊所有的草本植物從來就不是它們的對(duì)手。況且，它們的根系越是發(fā)達(dá)，身上的毒性就越大。香格里拉草甸上的狼毒，多數(shù)是瑞香科狼毒，是那種孕育紅色蓓蕾卻開出白色花瓣的狼毒。由于它們的汁液中含有巨大的毒性，牧民們才給它們?nèi)×死嵌净ㄟ@樣一個(gè)兇神惡煞的名字。

你能在香格里拉遇見狼毒花，說明你的秋天已經(jīng)發(fā)生了某種轉(zhuǎn)折與變化，說明你的人生經(jīng)歷從此不再停留于平淡無趣的章節(jié)。此時(shí)你所看到的狼毒花，雖然早已揮別了繁星滿天的花期，但眼前的大紅大紫的面相，一半是它們?cè)诶淇諝夂退獌龅拇碳は聼òl(fā)出來的匪性與血性，另一半則是它們掙脫繁文縟節(jié)之后露出的真容——那是獲勝者舉行慶典時(shí)的真容，也是失敗者愿賭服輸?shù)恼嫒?。你甚至?xí)X得，在狼毒花的地盤上，許多事物都是難以獨(dú)善其身的。

狼毒花剛走進(jìn)冬天就丟失了自己的腳印。它們本是冬天的信使，可信一送到它們就被冬天扣留。在葬身冰雪之前，它們已經(jīng)為死亡寫好了最華麗的宣言書。同時(shí)，它們還向日漸裸露的草原拋出了最后一根紅腰帶，對(duì)草原的沙漠化傾向發(fā)出了紅色預(yù)警。

狼毒花是一種好景致，卻并不是一種好現(xiàn)象。在香格里拉區(qū)域內(nèi)，只要狼毒花皺起了酒后的橫眉，冬天不久就會(huì)從白馬雪山發(fā)來指令，冷風(fēng)的彎弓就會(huì)射落山脊上每一輪慵懶的太陽(yáng)，雪花的飛鏟就會(huì)快速掩埋草甸上最后的碧綠。所以，狼毒花作為一種既讓人恐懼又令人迷戀的惡之花，一直被視為草原上一塊災(zāi)難性的警示牌，一直被看做是生態(tài)趨向惡化邊緣的最醒目的一道標(biāo)識(shí)符。香格里拉每一個(gè)平緩的坡度，都成了它們向泥土索取精血，向萬類傾銷魅惑的天然展臺(tái)。

偶爾，狼毒花也會(huì)在善惡之間交換角色，譬如，那些抄印經(jīng)書的藏紙便是狼毒花的杰作，它們用綿里藏針的眼神看護(hù)著典籍經(jīng)卷，讓普度眾生的經(jīng)文免遭鼠蟲襲擾。偶爾，它們還可以舍身入甕，被人制成藏藥，替人祛病消災(zāi)?？磥恚谶€沒有徹底淪為十惡不赦的暴徒之前，狼毒花也是樂意向無助的生命伸出援手的。也許正是由于狼毒花尚未泯滅的這一份天性，仁慈的大地才如此寬宏地容忍了它們，收留了它們。也正是出于對(duì)大地的這份敬畏與感戴，香格里拉秋日的視屏上，才有機(jī)會(huì)滾動(dòng)播出狼毒花這一曲令人警覺而又奮醒的華彩樂章。

你究竟來自深淵，

還是降自星空？

噢，這時(shí)候，你最好是能拿出波德萊爾的詩(shī)句來，理直氣壯地向狼毒花發(fā)問。

何蔚，湖北省作協(xié)文學(xué)院第四屆合同制作家、武漢作協(xié)簽約作家。1984年開始，先后在海內(nèi)外200余種報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌、散文、小說、文學(xué)評(píng)論共計(jì)百余萬字。1998年輟筆。其詩(shī)歌、散文作品曾被數(shù)百種選本選載，并多次被中學(xué)語文課本和高考、中考試卷選用。

橋上姑蘇

古典的姑蘇不見了，我四處尋找。

春已經(jīng)走遠(yuǎn)，街道依舊是車水人流，高樓與別的城市并沒有什么兩樣。那個(gè)“上有天堂下有蘇杭”的“蘇”跑到哪里去了？那個(gè)輕舟和晚風(fēng)一起穿過橋孔，房子和石板一起枕著濤聲的姑蘇跑到哪里去了？松下問童子，言師采藥去。可是，這里沒有松，也沒有童子，我只能去問蘇州地圖。地圖說，古典的姑蘇就在拙政園里，在虎丘塔下，在胥門、楓橋或山塘。于是，我就去了山塘。我相信地圖是不會(huì)說謊的?？晌覟槭裁床蝗ヱ顖@、留園、拙政園、獅子林或者滄浪亭呢？因?yàn)槲矣X得那不是民間的姑蘇。

要去就去白居易的姑蘇，曉色秋聲，舟移管弦;要去就去張繼的姑蘇，江楓漁火，愁絲細(xì)細(xì);要去就去有魚腥味的姑蘇，有臭豆腐和新鮮蓮藕、新鮮菱角味的姑蘇。最好還要有一段兩段的昆曲或評(píng)彈，透過臨水的窗戶，飄出來。最好還要有一陣兩陣的西風(fēng)，一抹兩抹的夕照，一穗兩穗的蘆花，一聲兩聲的雁叫，一縷兩縷的酒香，隱隱約約。若是沒有這些，那就踱著步子使勁地去想象吧，口里吟幾句唐詩(shī)宋詞，手中握一把畫了蘭花或梅花的折扇。

就這樣，我在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻之間穿梭了一會(huì)兒，山塘街就到了。嗯，這就是姑蘇，大隱隱于市，我看見它了。白居易的天堂插圖，吳儂軟語的七里山塘。被潮流、時(shí)尚和現(xiàn)代化包裹了一圈又一圈的纖腰美腿。被火車站、汽車站、社區(qū)和建筑群覆蓋了一層又一層的香肩玉臂。這就是古典的姑蘇，現(xiàn)在，我看見它了。它是橫著的，如舟。它是彎著的，如月。它是翹著的，如槳。古典的姑蘇在槳聲燈影里，從東到西，一路蕩漾，一路搖擺，讓我這個(gè)乘動(dòng)車而來，奔唐宋而去的詩(shī)人，一下子就亂了方寸。為什么要亂方寸呢？又沒有歌女為我捶背，又沒有船娘為我沏茶。不不不，就因?yàn)檫@水、這船、這橋太讓我心動(dòng)。就因?yàn)闅v史與現(xiàn)實(shí)的巨大反差，紊亂了我的神經(jīng)系統(tǒng)，讓我誤以為自己已經(jīng)走出了凡間塵世。

“君到姑蘇見，人家盡枕河。古宮閑地少，水港小橋多?！笔堑氖堑?，古典的姑蘇就應(yīng)該是這個(gè)樣子的：水，不清不渾，不淺不深，卻足以搖船駕槳，走南闖北;船，不大不小，不新不舊，卻足以穿今越古，暢達(dá)三吳。還有橋，還有亭，還有榭，不高不矮，不胖不瘦，不長(zhǎng)不短，不偏不倚，卻足以呼風(fēng)喚雨，引月勾魂。

七里山塘東起閶門，西至虎丘，半是繁華，半是幽靜。這不是地圖說的，而是我親眼所見。繁華之處，商鋪林立，物美價(jià)廉，在小店里隨便點(diǎn)幾道小菜，喝幾杯小酒，買幾條小魚，也不要太多花費(fèi)。以星橋?yàn)榻?，越往西去便越是幽靜清爽。這一段水面波鮮浪活，岸邊幾乎有一半的房屋躲在樹中。露在樹外的樓舍，剛在水面投下完整的倒影，瞬間就被游船碰得粉碎。一路走過去，五人墓、野芳浜、普濟(jì)橋這樣一些陳舊的名詞，便紛紛從水巷里鉆了出來，將時(shí)光逼退，退回一百年，五百年，一千年。

于是，我就有了更多的好奇心。我在想：一千年前的山塘街應(yīng)該是個(gè)什么樣子??？說不準(zhǔn)。但肯定不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。一千年前的山塘街，肯定沒有咖啡奶茶，沒有摩托車冒著青煙的屁股，也沒有穿肉色絲襪和超短裙的游客。但可以確信的是，一千年前的山塘街肯定是有詩(shī)意的。白居易的官真是沒有白當(dāng)，要是沒有他，這世上怎么會(huì)有山塘河、山塘街呢？怎么會(huì)有青山橋、綠水橋、渡僧橋、望山橋呢？怎么會(huì)有“居貨山積，行云流水，列肆招牌，燦若云錦”的繁華市井呢？怎么會(huì)有《紅樓夢(mèng)》開篇就提到的“最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地”呢？不能不說，山塘街才是白居易一輩子寫的最好的一首唐詩(shī)。和白居易相比，同樣干過蘇州刺史的韋應(yīng)物和劉禹錫兩位老詩(shī)兄，似乎就顯得平庸多了。

至此，我很想對(duì)著臨街臨水的山塘人家說上幾句。我想說，親們，你們?cè)摬粫?huì)忘了那個(gè)白居易吧？那個(gè)有情懷、有擔(dān)當(dāng)?shù)脑?shī)人，曾經(jīng)在你們的城里忙碌過，風(fēng)雅過，笑過，哭過，唱過，你們?cè)摬粫?huì)不認(rèn)識(shí)他吧？若是換了我，至少要把他的《長(zhǎng)恨歌》朗誦得平地生風(fēng)，至少要將他的《琵琶行》背得滾瓜爛熟，否則，我會(huì)覺得三生有愧。尤其是，當(dāng)你在橋上望月或是在橋下浣衣的時(shí)候，若是只會(huì)哼一句“吳山點(diǎn)點(diǎn)愁”什么的，而不能念幾闕“日出江花紅勝火”之類的長(zhǎng)短句，這一輩子也就等于白投了一回江南的肉胎。

聞?wù)f舊時(shí)的山塘河上，常有滿載著茉莉、白蘭的木船頻繁來往，常有游船畫舫擦身而過。長(zhǎng)條麻石砌成的碼頭石級(jí)，順著墻角一直伸入河水，女人在河邊搗衣滌菜，商販們?cè)诤又袚u船叫賣，樓上的住戶不必下樓，只須用一根繩子將竹籃垂下，就可以買回自己想要的任何一種日子。這樣的情景，想起來都讓人覺得眼饞哪！所以我特別想在山塘街上找一家客棧，留宿兩三個(gè)夜晚，聽市聲悅耳，任菜香盈鼻。我特別想看見時(shí)空在我的腦海里翻來覆去，一覺醒來，所有的建筑物都像紳士一樣聳著肩膀，搖身一變就變成了粉墻黛瓦的瓊閣，云霞裊裊，仙樂飄飄，全城的百姓都忙著遷回唐朝。

哦不，唐朝又算得了什么？一千年的路程，要跑死多少車馬？要耗盡多少錢糧？與其原路返回，還不如乘動(dòng)車?yán)^續(xù)往前走，去上海灘，或者去杭州灣，那海闊天空之地，必然有我們的來路和去路，必然可以接通天堂。況且，天堂和古典的蘇杭一直都是混淆不清的，所以我索性來到這七里山塘。

你說巧不巧，我剛往通貴橋上這么一站，吳儂軟語的秋就已經(jīng)落在了樹稍。

水知道一切

水是多么的司空見慣哪。

然而，在黔南荔波，水向來都是以最鮮明的態(tài)度來表達(dá)自我的。這里遠(yuǎn)離風(fēng)塵，恍若隔世，缺少了那一份浪漫情懷，也不能與搖曳多姿的世界共一種心境。因此我覺得，此地不一定適合蜜月旅行，倒是很適合安頓鉛華褪盡后的中年人生。

平心而論，除了九寨溝，我至今還沒有見過如此高貴典雅的水，它們迷幻，空靈，恬靜，悠然，仿佛可以看透萬物的心機(jī)。一整天，卡斯特森林上空的雨，都在不停地往河水、潭水和湖水中添加著單純的色素。樹枝紋絲不動(dòng)，與水若即若離。我設(shè)想著，它們的腰若是能彎得再低一些，說不定就可以將一小塊藍(lán)天蘸在葉尖上，隨手在水面題下幾行小楷呢。

從早晨到下午，除了坐坐觀光車外，其余的大部分時(shí)間，我和愛人一直都在徒步行走。我們始終跟在別人的身后，就像擔(dān)心有什么東西會(huì)被人遺漏了一樣。若真是遺漏了，我們?cè)诤竺嬉埠脦退麄儞炱饋?。你要知道，每個(gè)人的眼睛都不是鐵桶一雙，誰又能保證自己的眼睛不會(huì)漏掉任何微小的景物呢？

穿過石上森林和水上森林，經(jīng)翠谷濕地，再拐一道彎，就是臥龍?zhí)读恕．?dāng)然還有鴛鴦湖。它們?cè)诖斯Ш蛞丫?。時(shí)光流逝，斗轉(zhuǎn)星移，所有為風(fēng)景包裝的現(xiàn)代童話都已經(jīng)啟封。它們?cè)诖瞬还Ш騽e的，只恭候有清風(fēng)翻動(dòng)扉頁(yè)，有陽(yáng)光閱讀正文。你要知道，在卡斯特雨林中，所謂風(fēng)景的扉頁(yè)，無非是天空垂傾的雨露，是池水不曾打皺的臉，而正文，則應(yīng)該是大地孵化的種子，是植物在擁擠的溫床上安靜的睡眠。至于我們嘛，就只能被當(dāng)做是不速之客了。但我們懂得，只有謙卑地，小心翼翼地行走，才不會(huì)過分驚擾每一朵蓓蕾懸在枝頭上的好夢(mèng)。

雨有時(shí)下，有時(shí)不下。天色在陽(yáng)光和小雨中不斷地轉(zhuǎn)換著頻道。雨水沒有淋濕那些打傘的人，只淋濕了我。而我是心甘情愿的。已經(jīng)快一整天了。我們一整天都行走在森林的腹地和水的邊緣，中午只在景區(qū)內(nèi)簡(jiǎn)單地吃了一點(diǎn)零食和一個(gè)烤玉米棒。我們不覺得餓，也不感到疲憊。我們的注意力不是被動(dòng)地被新鮮的景象所吸引，就是主動(dòng)地向瀑布和湖水靠攏。這樣很好。這樣我們就能以度蜜月的心情，充分享受兩個(gè)人的旅程。兩個(gè)中年人的旅程，被陽(yáng)光和雨水縮小，放大，拉近，推遠(yuǎn)。就像一場(chǎng)沒有臺(tái)詞的情景劇。

依照喀斯特地貌形態(tài)與森林類型的劃分，荔波境內(nèi)的喀斯特森林，還可細(xì)分為漏斗森林，洼地森林，盆地森林，槽谷森林等幾個(gè)大類，說起來都那么爽口，更何況是身臨其境呢？被這樣的森林所看護(hù)的水，比如臥龍?zhí)?、鴛鴦湖等，就更不用多說了。

我們此時(shí)就站在臥龍?zhí)哆叀?jù)說，臥龍?zhí)对?jīng)有一個(gè)并不好聽的名字，叫“翁龍?zhí)丁?，它是喀斯特暗?-臥龍河的出口。從崖底涌出的地下暗河與臥龍?zhí)秾?shí)現(xiàn)了無縫對(duì)接，潭面上一點(diǎn)痕跡也沒有留下，惟有從臥龍壩上溢出的絲絲清流，如珠簾懸掛，如琴弦錚錚。

剛剛站定，還沒有來得及將相機(jī)鏡頭擦干，愛人就已經(jīng)朝那一汪鬼魂一樣幽藍(lán)的潭水奔了過去，在圍欄邊擺好了姿勢(shì)。只是這一刻游人實(shí)在是太多了，無論站在哪個(gè)角度，我都無法用相機(jī)鏡頭將愛人和旁人分開。作為一個(gè)忠實(shí)的記錄者，我只能無可奈何地對(duì)著人群取景，慌亂地拍下愛人和旁人在雨中的傻笑。大約半個(gè)小時(shí)以后，游人紛紛散去，我和愛人才有了獨(dú)享風(fēng)情的機(jī)會(huì)。這時(shí)，目光不再紛亂，內(nèi)心不再聒噪，潭水和瀑布開始與我們互通心曲。其實(shí)我們什么都沒有表白，只是似曾相識(shí)地打量著對(duì)方。透過一叢竹子的縫隙，我恍惚看見一條臥龍正在潭底蠕動(dòng)，泉水正滔滔不絕地被它從深淵里帶出來，與天光重逢。

雨還在走走停停，陽(yáng)光也還是忽隱忽現(xiàn)的樣子。潭水在沒有陽(yáng)光的時(shí)候，藍(lán)得有些壓抑，又有些捉摸不透。太陽(yáng)一出來，它立刻就打起了精神，藍(lán)得鮮亮，自信，讓人產(chǎn)生一猛子扎進(jìn)去的沖動(dòng)。當(dāng)然，我并沒有一猛子扎進(jìn)去。我不過是蹲在潭邊，掬起一捧水澆到了臉上。七月的潭水依然是冰涼刺骨，你若有意冒犯它，它依然會(huì)毫不猶豫地向你展示它那種銷魂蝕骨的攻擊性。所以我只掬了一捧，就再也不敢掬第二捧了。擦完臉，一低頭我就看見自己的倒影，正在被我掬過的水面上一閃一閃地向四周擴(kuò)散開來，就像從哈哈鏡里看到的那樣。一個(gè)扭曲的自己就這樣被水記錄下來。我相信那也是真實(shí)的。我相信水在任何情況下都不會(huì)說謊。而與此同時(shí)，我還看見天空在我的倒影上打了一個(gè)激靈，接著又平靜如初。

沒有什么比這更詩(shī)意的了。臥龍?zhí)洞偈刮移缴谝淮螌?duì)水有了如此深切的關(guān)注。不僅如此，我還特意從雙肩包里取出攝像機(jī)，讓愛人幫我攝下了整個(gè)臥龍?zhí)兜膭?dòng)態(tài)畫面，尤其是這天河一般的水聲，不是誰都可以看懂和聽懂的水聲，我要記錄下來，以便將來想起這里的時(shí)候，隨時(shí)都能翻出一段舊夢(mèng)來供自己重溫。

此時(shí)我已經(jīng)是手忙腳亂了。我舉著長(zhǎng)焦相機(jī)不停地拍著水：透明的水，晶瑩的水，圣潔的水。我要用鏡頭和它們對(duì)話。我要讓它們說出我想說的一切。

其實(shí)我還知道，水早就看清了我的意圖，我之所以如此迷戀它，愛慕它，如此不厭其煩地重復(fù)著同樣的動(dòng)作，無非只有一個(gè)簡(jiǎn)單的愿望，那就是：我只想從不含雜質(zhì)的水中，撈出一顆不含雜質(zhì)的心來。

--這么天真的想法，水怎么會(huì)不明白呢？