非顏
什么是好的愛情?很多人窮盡一生也許都找不到一個(gè)滿意的答案。
我想大概是:遇到你之后,我從未想過任何人。只要最后是你,多晚都沒關(guān)系。
最近,被一部紀(jì)錄片《我只認(rèn)識(shí)你》刷屏了。它榮獲了國際紀(jì)錄片的諸多大獎(jiǎng),引發(fā)了無數(shù)網(wǎng)友淚奔。在這個(gè)速食愛情的年代,兩位耄耋老人告訴我們:愛情,真的可以持續(xù)一輩子。
男主角叫樹鋒,91歲;女主角叫味芳,89歲。這是一個(gè)關(guān)于一見鐘情和久別重逢的童話故事。
01
上個(gè)世紀(jì)50年代,樹鋒25歲,剛從上海交通大學(xué)畢業(yè)的高材生,拉得好一手小提琴,前途無量。而時(shí)年24歲的味芳,是上海一所初級(jí)中學(xué)的教師,風(fēng)華正茂。
在一場(chǎng)婚禮上,兩個(gè)本無交集的人,相遇了。味芳無意間瞥了樹鋒一眼,突然愣住了,在喧鬧的婚禮現(xiàn)場(chǎng),滿心里只裝得下這一個(gè)人,從此再也忘不掉。
或許這就是一見鐘情吧。母親看出了味芳的心思,托人打聽,沒想到樹鋒已經(jīng)在家人安排下有了未婚妻。
但是,緣分這種事,擋也擋不住。往后三年里,好像有一根弦拼命要把兩個(gè)人湊到一塊兒。不管是參加婚禮,還是過節(jié)串門,兩個(gè)人總能遇到,慢慢地熟悉起來。
可樹鋒卻是個(gè)不解風(fēng)情的“書呆子”,熱心腸的他總熱衷給這位新認(rèn)識(shí)的妹妹介紹對(duì)象。味芳無奈苦笑,只好把自己的一腔喜愛都深藏在心里,以朋友的名義陪在樹鋒身邊。
最美不過兩情相悅,誰甘心止于朋友之交?但是,味芳明白,無論自己再喜歡,愛情到這兒就可以了。不打擾,便是最好的溫柔。
02
1955年,樹峰在家人的安排下與未婚妻完婚。而味芳也退居千里之外,不再聯(lián)系。她婉拒了相親,一直獨(dú)身一人。
就這樣,一堅(jiān)持就是17年。她走過許多地方的橋,看過許多地方的云,喝過許多種類的酒,卻只愛著當(dāng)年那個(gè)正當(dāng)好年齡的人。
不是你的,就放他走。是你的,就一定會(huì)回來。這個(gè)世界上最大的驚喜就是失而復(fù)得。命中注定在一起的人,不管繞多大一圈,還是會(huì)回到彼此身邊。
1966年,原本前途大好的樹峰被抄了三次家,妻子腸癌去世,女兒也不幸夭折,只剩兒子和他相依為命。而樹峰的身體也每況愈下,親戚想幫他找一個(gè)照顧他的老伴。這時(shí),默默守在一邊17年的味芳突然站了出來。
當(dāng)時(shí),味芳已經(jīng)是高級(jí)教師,優(yōu)雅知性,身后跟著一排追求者,她和樹鋒“門不當(dāng)戶不對(duì)”。但她不顧父母的勸阻,鐵了心嫁給樹鋒。
這就像當(dāng)年錢鐘書寫給妻子楊絳的那句話:“沒遇到你之前,我沒想過結(jié)婚,遇見你,結(jié)婚這事我沒想過和別人?!?/p>
其實(shí),對(duì)于味芳來說,如果不能和你在一起,我一個(gè)人單著也無所謂。但如果最后是你,多晚都沒關(guān)系。
03
好景不長,兩個(gè)新婚夫妻還沒來得及享受甜蜜的生活,樹鋒就接到了上級(jí)的調(diào)職安排,要前往四川,支援內(nèi)地建設(shè)。而一去,就要十年。
沒有誰愿意在苦守二十年之后,再一次面臨和心上人分離。但是,味芳懂這個(gè)男人的抱負(fù),她不會(huì)把他困在方寸之地,而是放他展翅飛翔。
多少人因?yàn)樘旄饕环蕉直离x析;多少感情因?yàn)槠筮^海而消耗殆盡。但樹鋒和味芳兩個(gè)人卻堅(jiān)持住了。
雖然相隔千里,但愛支撐他們彼此牽掛,還不惜穿山越嶺去看望對(duì)方。在長達(dá)十年的異地戀中,一張張車票都纏成了捆,一個(gè)個(gè)思念都寫成了信……
想念一個(gè)人久了,一定會(huì)重逢。從相識(shí)到分離,再到重逢,中間隔了30個(gè)春秋。樹鋒回來那天,兩個(gè)人緊緊抱在一起,誰也不愿放手。
最好的愛情大概就是這樣了吧,能在久別后重逢,也有歲月可回首,還能以深情共白頭。
04
兩個(gè)人終于過上了朝思暮想的小日子。他們牽手漫步在大街小巷,陽光從樹葉的縫隙中打下,灑在兩個(gè)人幸福的臉龐上,有一種歲月靜好的美感。家里來了客人,味芳撒手不管坐在沙發(fā)上怡然自得,而樹鋒卻在廚房里忙活得熱火朝天……有人會(huì)打趣味芳,樹鋒立馬上前護(hù)著:我的老婆,愿干什么干什么,我就愛慣著她。
40年來,無論在家里,還是在街上,樹鋒總愛拉著味芳的手,逗她笑,喜歡看傻姑娘羞紅的臉。婚姻最好的狀態(tài)大抵如此:一生只愛一個(gè)人,你陪我走過一無所有,我陪你走到歲月盡頭。
05
味芳88歲那年,患上了阿茲海默癥,智力只相當(dāng)于4歲孩子的水平,經(jīng)常在馬桶里找發(fā)夾。多少夫妻在疾病面前勞燕分飛,能堅(jiān)持下來的,才是真正愛你的人。
樹鋒從來不放心她一個(gè)人出門,恨不得拿根繩把她拴在自己身上。幫她梳最好看的頭發(fā),幫她買最愛吃的零食,連平常的無理取鬧都由著她……他們一塊度過了90大壽。
愛情是什么模樣呢?
恐怕一千個(gè)人有一千個(gè)答案?;蛞灰婄娗榈男膭?dòng),或一再錯(cuò)過的宿命,或愛而不得的遺憾,或與子偕老的篤定……
而這世間千百種愛情,在樹鋒和味芳身上都能看得到。
在這個(gè)世上,愛一個(gè)人并不難,難的是愛了一個(gè)人一輩子。叫一聲老婆很容易,叫一聲老太婆卻很難……
摘自每日七言endprint