胡素鴻
在繽紛多姿、氣象萬(wàn)千的《紅樓夢(mèng)》中,香菱學(xué)詩(shī)無(wú)疑是最美的片段之一,它出自《紅樓夢(mèng)》第四十八回《濫情人情誤思游藝,慕雅女雅集苦吟詩(shī)》,被選入人教版初中語(yǔ)文教材第七冊(cè)之中。
要學(xué)寫(xiě)詩(shī),當(dāng)然要先讀詩(shī)。中國(guó)的詩(shī)歌浩如煙海,讀哪些,怎么讀至關(guān)重要。香菱拜黛玉為師,在讀詩(shī)時(shí)二人有這樣一段對(duì)話:
香菱道:“我只愛(ài)陸放翁的‘重簾不卷留香久,古硯微凹聚墨多,說(shuō)的真切有趣?!摈煊竦溃骸皵嗖豢煽催@樣的詩(shī)。你們因不知詩(shī),所以見(jiàn)了這淺近的就愛(ài)。一入了這個(gè)格局,再學(xué)不出來(lái)的。你只聽(tīng)我說(shuō),你若真心要學(xué),我這里有《王摩詰全集》,你且把他的五言律一百首細(xì)心揣摩熟透了,然后再讀一百二十首老杜的七言律,次之再李青蓮的七言絕句讀一二百首。肚子里先有了這三個(gè)人做了底子,然后再把陶淵明、應(yīng)、劉、謝、阮、庾、鮑等人的一看,你又是這樣一個(gè)極聰明伶俐的人,不用一年工夫,不愁不是詩(shī)翁了!”
“重簾不卷留香久,古硯微凹聚墨多”出自陸游的《書(shū)室明暖,終日婆娑其間,倦則扶杖至小園,戲作長(zhǎng)句》,全詩(shī)為:
美睡宜人勝按摩,江南十月氣猶和。
重簾不卷留香久,古硯微凹聚墨多。
月上忽看梅影出,風(fēng)高時(shí)送雁聲過(guò)。
一杯太淡君休笑,牛背吾方扣角歌。
這首詩(shī)中,頷聯(lián)無(wú)疑是最美的,畫(huà)面感很強(qiáng)。讀詩(shī)的時(shí)候,我們仿佛看到,陸游閑居家中,簾幕低垂,篆香幽微,案頭,古硯中聚著新研的墨汁,詩(shī)人揮毫作詩(shī),興致盎然。它美則美矣,卻也僅此而已。它構(gòu)筑了意境,卻也只是眼前的情景,說(shuō)句對(duì)陸游不敬的話,它只是“字面上的意思”,不必反復(fù)吟詠,仔細(xì)咀嚼,就能夠感受到它的美,所以黛玉說(shuō)它“淺近”,怕香菱“入了這個(gè)格局,再學(xué)不出來(lái)的?!薄斑@個(gè)格局”大概就是指那種字句優(yōu)美、情景精致卻無(wú)法帶給人深刻的回味和體驗(yàn)的狀態(tài),通常來(lái)說(shuō),讀者對(duì)這種詩(shī)作,都是入眼不入心的。
那么,黛玉為什么要香菱先讀王維的詩(shī),并且要她“細(xì)心揣摩熟透”呢?真正的好詩(shī),當(dāng)如禪意中一葉落預(yù)示秋之將至,如繪畫(huà)中“咫尺有萬(wàn)里之勢(shì)”,如京劇中“三五步,千里萬(wàn)里;二三人,萬(wàn)馬千軍”,也就是具有“境外之境”,它表達(dá)的不僅僅是文字本身的意思,更能以這些文字為誘因,引發(fā)讀者結(jié)合自身的經(jīng)歷,調(diào)動(dòng)人生的體驗(yàn)和審美的趣味,對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行新的感知和解讀。如果說(shuō),詩(shī)句本身像一只精美的小舟,這只小舟牽引著讀者向記憶的江海漫溯,時(shí)見(jiàn)碧波輕鷗、蓼灘蘆汀,也時(shí)遇急湍暗流。劉勰在《文心雕龍·隱秀》中說(shuō):“隱也者,文外之重旨者也;秀也者,篇中之獨(dú)拔者也。隱以復(fù)意為工,秀以卓絕為巧。斯乃舊章之懿績(jī),才情之嘉會(huì)也。”唐代釋皎然《詩(shī)式·重意詩(shī)例》云:“兩重意以上,皆文外之旨。”“文外之旨”就是“境外之境”。王維的詩(shī)常常有這樣的效果。王維的詩(shī)極少運(yùn)用險(xiǎn)字險(xiǎn)韻,平常的詞語(yǔ),平常的意象,經(jīng)過(guò)他用心的構(gòu)思,平中見(jiàn)奇,淡而有味,重要的是,能和讀者的感受相契合,激發(fā)他們的聯(lián)想想象,含不盡之意見(jiàn)于言外。我們來(lái)看香菱對(duì)他的“渡頭馀落日,墟里上孤煙”的品鑒:
……還有“渡頭馀落日,墟里上孤煙”,這“馀”字合“上”字,難為他怎么想來(lái)!我們那年上京來(lái),那日下晚便挽住船,岸上又沒(méi)有人,只有幾棵樹(shù)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾家人家做晚飯,那個(gè)煙竟是青碧連云。誰(shuí)知我昨兒晚上看了這兩句,倒像我又到了那個(gè)地方去了。
香菱所生活的時(shí)代,距離王維生活的年代,總有九百多年了吧,跨越了唐宋元明四個(gè)朝代。可是,那句前人的詩(shī)卻牽動(dòng)了她記憶的長(zhǎng)線,讓她在悵惘和欣慰中做了一次故地重游。這就是古詩(shī)“境外之境”的魅力。
最后我想說(shuō)一說(shuō)我對(duì)王詩(shī)“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的感受。我曾經(jīng)在一個(gè)黃昏,坐在從呼和浩特發(fā)往銀川的火車(chē)上。四個(gè)人的車(chē)廂里,其他三個(gè)人都去了餐車(chē),我坐在床上,看到外面的黃河安靜地流淌,落日銜山,余輝涂紅了西面的天空。沒(méi)有筆直升空的狼煙,可是就是在那一刻,我對(duì)“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”有了新的認(rèn)知。原來(lái),王維不是要表現(xiàn)邊塞風(fēng)光的雄渾壯美,而是要用這種寥廓蒼茫的景象烘托自己?jiǎn)诬?chē)問(wèn)邊的孤獨(dú)茫然。而坐在車(chē)上的我,面對(duì)這樣的景象,也感受到宇宙的浩淼無(wú)垠和自身的無(wú)比渺小。
★作者通聯(lián):內(nèi)蒙古興安盟扎賚特旗一中。endprint