謝方兒

可以這樣說(shuō)，每天晚上十點(diǎn)，我都要站在窗口發(fā)呆。我發(fā)呆的時(shí)候，喜歡望著不遠(yuǎn)處的一片樹(shù)林，雖然那里早已漆黑一團(tuán)，但我似乎能看見(jiàn)其中的郁郁蔥蔥。

這個(gè)時(shí)候，我的手機(jī)響了，而且響得很調(diào)皮搗蛋。在還沒(méi)發(fā)完呆時(shí)，我是非常討厭被電話之類的俗事打斷的。這就像一個(gè)氣功師在做氣功，你卻非要把他叫過(guò)來(lái)說(shuō)話，這是痛苦的事，更是憤怒的事。

我的手機(jī)響完第一次，接著響起了第二次，現(xiàn)在響第三次了，響得我心煩意亂。喂，喂，喂，你是誰(shuí)呀？你煩不煩呀，你沒(méi)看到老子在發(fā)呆呀！我接起電話就怨聲載道起來(lái)。

錢(qián)進(jìn)，你不是呆子你發(fā)什么呆。我打電話給你是因?yàn)槲矣惺虑竽?，喂，你在?tīng)我說(shuō)話嗎？錢(qián)進(jìn)，你幫我找找王桂花，我知道你一定能找到她的。我一聽(tīng)是大雄鬼哭狼嚎的聲音，一句話也不想說(shuō)，就掐斷了通話。

這個(gè)大雄是我大學(xué)的同學(xué)，還是朝夕相處的室友，我們?cè)?jīng)是一對(duì)好兄弟。后來(lái)，因?yàn)橥豕鸹ㄟ@個(gè)女人，我們差點(diǎn)反目成仇。

說(shuō)到這個(gè)王桂花，真是三天三夜說(shuō)不完。

王桂花也是我大學(xué)的同學(xué)，當(dāng)然也是大雄的同學(xué)。當(dāng)時(shí)，王桂花雖然算不上“校花”或者“班花”，但她也是公認(rèn)的“桂花”美女，瓜子臉，細(xì)眉兒，丹鳳眼，身材婀娜。到大四時(shí)，追求王桂花的男同學(xué)達(dá)到高峰，其中也包括我和大雄。最后王桂花選擇了我，也就是說(shuō)，王桂花愿意做我的女朋友了。這個(gè)結(jié)果最傷心最受打擊的人，就是我的兄弟大雄。

有一次，已經(jīng)敗在我手下的大雄追問(wèn)王桂花，你為什么喜歡錢(qián)進(jìn)？王桂花如釋重負(fù)地吐出一口氣，臉上有了一絲羞澀的笑，她說(shuō)，大雄，我是被錢(qián)進(jìn)的情詩(shī)征服的。至于你，其實(shí)我也是喜歡的，但王桂花只有一個(gè)。

大雄像獲悉了癌癥晚期的噩耗，他臉色煞白，手腳哆嗦，竟然在我和王桂花面前痛哭流涕了。他仰天叫喊幾聲，天哪，天哪，天哪！

王桂花說(shuō)的是心里話，事實(shí)確實(shí)如此。我是一個(gè)詩(shī)人，滿懷才情。當(dāng)時(shí)我堅(jiān)持每天給王桂花寫(xiě)一首情詩(shī)，這是一種陳年乏味的手段，沒(méi)想到用在王桂花身上效果顯著。那天晚上，王桂花找到我含情脈脈地說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，我把你寫(xiě)給我的情詩(shī)認(rèn)真讀了一遍，一共有二百三十四首。我讀到一百五十首時(shí)開(kāi)始哭了，之后我邊讀邊哭，讀完了我還想繼續(xù)讀。我知道，我愛(ài)上你了，我愿意和你這個(gè)男人在一起。

畢業(yè)后，我和王桂花決定留在這座城市里生根發(fā)芽，我們一起找工作租房子，就像兩口子那樣生活。幸運(yùn)的是我考進(jìn)了文化館，也算是學(xué)有所用。王桂花先去廣告公司做策劃，不久又跑到印刷廠去搞設(shè)計(jì)，最后考進(jìn)一家小報(bào)跑新聞去了。我們相處了兩年，好像誰(shuí)也沒(méi)提起過(guò)領(lǐng)證結(jié)婚的事。有時(shí)候，我想到這個(gè)事，感覺(jué)這個(gè)事不像是我自己的事。我估計(jì)，王桂花一定也是這么想的。

有一天晚上，大約十點(diǎn)鐘，還是在這套租房里，王桂花收拾好行囊說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，我要走了。我以為王桂花在和我開(kāi)玩笑，或者說(shuō)，她要來(lái)一次說(shuō)走就走的旅行。我說(shuō)，你去吧，我要寫(xiě)兩個(gè)小時(shí)的詩(shī)，不過(guò)零點(diǎn)前你必須回來(lái)陪我睡覺(jué)。

王桂花說(shuō)，你和你的詩(shī)歌一起睡吧。

王桂花又說(shuō)，我爸爸病了，病得很重，我說(shuō)了三天，你說(shuō)了什么？

我對(duì)王桂花的爸爸印象模糊，他就像一張被水浸泡過(guò)的人像，既遙遠(yuǎn)又朦朧。

王桂花的爸爸我只見(jiàn)過(guò)一次，這也是兩年以前的事了。

那天晚上，我們幾個(gè)同學(xué)在學(xué)校邊上的小飯店小聚，王桂花和大雄也在。期間，王桂花接了一個(gè)電話，接完后她說(shuō)，不好意思，我有事，先走了。我跟出去說(shuō)，桂花，你去哪里？王桂花好像不想告訴我，猶豫了一下才說(shuō)，我爸爸來(lái)了。我說(shuō)，我們一起去吧。王桂花說(shuō)，算了，他是順便來(lái)看我的，馬上就走。

我跟在王桂花身后，王桂花應(yīng)該是知道的，這樣我就和王桂花一起見(jiàn)到了她爸爸。我和王桂花并排站在王桂花的爸爸面前，王桂花也不介紹我是什么人，王桂花的爸爸也沒(méi)問(wèn)，好像他的眼前沒(méi)有我。

王桂花的爸爸年齡應(yīng)該和我爸爸差不多，五十左右吧，但看上去他有六十多了，而且又土氣又委瑣。他們說(shuō)了些什么，或者根本沒(méi)說(shuō)話，我早就忘記了。只記得當(dāng)時(shí)王桂花的爸爸交給王桂花一個(gè)飽滿的紙包，后來(lái)我才知道這個(gè)紙包里面有兩萬(wàn)塊現(xiàn)金。

王桂花接過(guò)這個(gè)紙包后，似乎也沒(méi)說(shuō)什么話，譬如讓她爸爸一起去吃飯，譬如讓她爸爸留下來(lái)明天再走，譬如和她爸爸說(shuō)些老家的事。那天晚上因?yàn)闊艄饣璋?，我們站在一條小街上說(shuō)話，我、王桂花和王桂花的爸爸都是模糊的，每個(gè)人的身上仿佛都披著一層淡黃的輕紗。

我想了想，王桂花的爸爸還是模糊的。我說(shuō)，你爸爸在哪里？我說(shuō)這話的時(shí)候，我的腦海里浮現(xiàn)出兩年前那條燈光昏暗的小街，當(dāng)然，還有站在這條小街上的三個(gè)模糊的身影。

王桂花哭了，她邊哭邊說(shuō)，我爸爸在醫(yī)院里，他——他要死了。我家里沒(méi)錢(qián)，家里的錢(qián)我上大學(xué)時(shí)就花光了。錢(qián)進(jìn)，你這么冷漠，你讓我怎么和你在一起生活一輩子呢。

我以為王桂花就要沖出門(mén)去，然后頭也不回地?fù)溥M(jìn)黑暗中。我站起來(lái)做出要拉住她的手勢(shì)，說(shuō)，王桂花，有話好好說(shuō)，這個(gè)事——你爸爸在哪個(gè)醫(yī)院？

王桂花站在原地沒(méi)有動(dòng)，她低頭看著手里鼓鼓囊囊的包說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，我知道你對(duì)我爸爸沒(méi)有感覺(jué)，這個(gè)我不怨你，因?yàn)槟悴涣私馑?。其?shí)，以前我也和你一樣的，就是對(duì)我爸爸沒(méi)有感覺(jué)。今天既然說(shuō)這個(gè)事，我們就說(shuō)說(shuō)透吧。早幾年，我以為這個(gè)世界上只有愛(ài)情，或者說(shuō)，只有你錢(qián)進(jìn)的愛(ài)情詩(shī)。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，我太幼稚，簡(jiǎn)直就是腦殘。你想想，你錢(qián)進(jìn)和我王桂花好，可你從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)想和我一起回老家看看我的老家，看看我的爸爸和媽媽。有一次，我爸爸給我打電話，他說(shuō)我媽媽重感冒了，一個(gè)人躺在床上。我問(wèn)他，有你在，我媽媽怎么可能只有一個(gè)人呢。我爸爸沒(méi)有說(shuō)話，然后他掛斷了電話。我覺(jué)得，我必須回去一趟，當(dāng)時(shí)我和你說(shuō)了這個(gè)事，你只說(shuō)了一句話，感冒沒(méi)事的。你不用解釋，你肯定忘記了。我當(dāng)天趕回家，發(fā)現(xiàn)我媽媽真的一個(gè)人躺在床上。我問(wèn)爸爸呢，我媽媽說(shuō)他上班去了。我很生氣，我說(shuō)我爸爸太不負(fù)責(zé)了。我媽媽說(shuō)，你不能這樣說(shuō)你爸爸。我一定要去找我爸爸，我知道，他在集鎮(zhèn)上的供銷社工作，當(dāng)時(shí)這是一個(gè)令人羨慕的工作，給人的感覺(jué)是工作輕松待遇也不錯(cuò)。我媽媽想阻止我，但她躺在床上爬不起來(lái)，她莫明其妙地對(duì)我說(shuō)，你弟弟還要讀大學(xué)，我們一家都是靠你爸爸的。endprint

我沒(méi)有聽(tīng)我媽媽的啰嗦，立即趕到集鎮(zhèn)。這是我多年以后，或者說(shuō)長(zhǎng)大以后第一次去供銷社找我爸爸。我問(wèn)供銷社里的人，他們都不認(rèn)識(shí)我，但他們告訴我，我爸爸在碼頭上。這是一個(gè)小碼頭，因?yàn)槲业睦霞疫€不通公路，這里的東西都是通過(guò)船運(yùn)進(jìn)來(lái)的，當(dāng)然也包括供銷社的貨物。

我看到有一群人，拉著手推車，把一只木船上的東西搬上岸。一袋袋的東西，像水泥包，也像是化肥什么的。我發(fā)現(xiàn)我爸爸就在其中，他的個(gè)子矮小，背著兩個(gè)袋子，頭和上半身已經(jīng)看不到了，只露出腰以下的半截身子。盡管看不到他的頭臉，我還是一眼就認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)人就是我爸爸。他的步子很艱難，有些搖搖晃晃，每走一步都像要倒下來(lái)一樣。我難以相信這一切是真的，原來(lái)我爸爸只是供銷社長(zhǎng)期雇用的搬運(yùn)工，他一直在干這種體力活，而且干了二十多年。我爸爸每一分錢(qián)的工資里，都浸透了他的汗水。我——我當(dāng)時(shí)就哭了起來(lái)，我不哭我爸爸的辛苦，我在哭我自己的無(wú)知和自私。

王桂花說(shuō)到這里，我想起她接過(guò)她爸爸手里的那個(gè)小紙包。如果按照王桂花的說(shuō)法，這一紙包錢(qián)里的汗水可以匯聚成江河了。

接下來(lái)，王桂花像一陣風(fēng)一樣吹走了。我追過(guò)大街小巷，燈光下這個(gè)世界空洞寂靜，既沒(méi)有王桂花，也沒(méi)有一個(gè)人影，只有我一個(gè)人奔跑在夜色里。

第二天，我又去大街小巷找王桂花，大白天外面都是人和車，好像遠(yuǎn)處的人都是王桂花，走近后沒(méi)有一個(gè)是王桂花。

后來(lái)，我經(jīng)常撥打王桂花的手機(jī)，手機(jī)里的那個(gè)女人告訴我“您撥打的號(hào)碼無(wú)人接聽(tīng)”。不知什么時(shí)候開(kāi)始，手機(jī)里的那個(gè)女人突然改口了，她說(shuō)“您所撥打的號(hào)碼是空號(hào)”。

這個(gè)王桂花離開(kāi)我之后，我發(fā)現(xiàn)生活死氣沉沉了。之前，我以為我的生活豐富多彩是因?yàn)槲业脑?shī)歌，現(xiàn)在看來(lái)這是一種錯(cuò)覺(jué)，其實(shí)我的生活豐富多彩，是王桂花給我的。

我憑王桂花說(shuō)過(guò)的地址，專程去王桂花的老家找她。我先坐汽車再乘慢牛一樣的客船，化了整整一天時(shí)間，終于來(lái)到一個(gè)散亂的小村子。我見(jiàn)人就問(wèn)王桂花的家在哪里，這些人有老人，有年輕人，也有一臉好奇的孩子。然而，他們都說(shuō)這里沒(méi)有王桂花這個(gè)人，還反問(wèn)我是什么人。我懷疑自己記錯(cuò)了王桂花的老家，我再問(wèn)這里是不是叫小石村，所有被問(wèn)到的人都說(shuō)這里就是小石村。

我不知道王桂花爸媽的姓名，我沒(méi)有問(wèn)過(guò)王桂花，她也沒(méi)有告訴過(guò)我。我正在進(jìn)退兩難時(shí)，一個(gè)五十多歲的婦人主動(dòng)找到我說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你在找王桂花？你跟我來(lái)。這個(gè)婦人微胖，左臉上有一顆黑痣。我雖然滿腹狐疑，但為了找到王桂花，還是跟這個(gè)女人走了。

這個(gè)小石村呈南北狹長(zhǎng)狀，像一個(gè)直立的瘦子。我跟著她一直往北走，最后好像走出了村口。前方有一個(gè)小山包，時(shí)值深秋，草木枯黃，山邊有幾間與世隔絕的舊屋。這個(gè)婦人站住說(shuō)，王桂花的家到了。

舊屋大門(mén)緊閉，還上了鎖，屋里屋外一片寂靜。我說(shuō)，這是王桂花的家？這個(gè)婦人說(shuō)，當(dāng)然是的。不過(guò)王桂花的媽媽死了。我的心頭顫抖了幾下，說(shuō)，王桂花的爸爸呢？這個(gè)婦人說(shuō)，不知道，就是知道，我也不會(huì)告訴陌生人。

我站在舊屋前發(fā)呆，過(guò)了好久，我發(fā)現(xiàn)只有我一個(gè)人站在這里，那個(gè)帶我來(lái)這里的婦人不見(jiàn)了，她好像根本沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

我回來(lái)之后，有種控制不住的精神恍惚，過(guò)了兩天開(kāi)始發(fā)燒，吃藥打針還在醫(yī)院住了一星期，折騰半個(gè)多月后才恢復(fù)過(guò)來(lái)。不過(guò)，我的記憶出了一些小問(wèn)題，就是許多事都想不完整了。

有一天晚上，大雄突然找上門(mén)來(lái)了，他進(jìn)門(mén)就說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你不是人，你怎么把王桂花趕走了呢？大雄的臉色很有挑戰(zhàn)性，感覺(jué)就是向我來(lái)興師問(wèn)罪的。

說(shuō)實(shí)話，我的心情很復(fù)雜，以前王桂花和我在一起時(shí)，我確實(shí)不把她放在心上?，F(xiàn)在，王桂花離開(kāi)我了，我?guī)缀跆焯煜肫鹜豕鸹ㄕf(shuō)過(guò)的話，包括她催人淚下的爸爸。我說(shuō)，大雄，你罵我不是人，這是你的權(quán)利。不過(guò)，王桂花確實(shí)是自己走的。我話還沒(méi)說(shuō)完，大雄就像一頭雄獅朝我撲過(guò)來(lái)，他大聲吼叫，錢(qián)進(jìn)，你不是人，你不是人，你不是人，王桂花——她在哪里？

我沒(méi)來(lái)得及解釋或者反駁，我們已經(jīng)扭打成一團(tuán)，客廳里所有的東西也都互動(dòng)起來(lái)，直到鄰居敲門(mén)說(shuō)要報(bào)警了，我和大雄才喘著氣住手。

后來(lái)，大雄哭了起來(lái)，而且越哭越響亮，把整幢樓里的人都哭明白了。他邊哭邊說(shuō)，桂花，你傻，你真傻，你上當(dāng)受騙了呀。我大雄一定要找到你，就是死，我也要和你死在一起。

我相信大雄說(shuō)的是心里話，這么多年來(lái)，他對(duì)王桂花癡心不改。據(jù)說(shuō)，大雄找不好對(duì)象，或者說(shuō)，不想找對(duì)象，都是因?yàn)樗睦镉袀€(gè)王桂花。我說(shuō)，大雄，我該找的地方都找過(guò)了，王桂花的老家也去過(guò)了。大雄突然拉住我的手說(shuō)，我要親自去找王桂花，錢(qián)進(jìn)，你帶我再去一次她的老家，我求你了。

為了表達(dá)我的誠(chéng)心誠(chéng)意，我?guī)Т笮蹃?lái)到小石村舊屋前，還是老樣子，大門(mén)緊閉上著鎖。我對(duì)大雄說(shuō)，看到了嗎，王桂花的家里還是沒(méi)人。大雄看看我，看看舊屋，又看看寂寞的四周，說(shuō)，你說(shuō)這里是王桂花的家？

我說(shuō)，是呀，上次我來(lái)也是這個(gè)樣子。

大雄惡狠狠地說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你是一個(gè)骯臟的詩(shī)人，你是一個(gè)令人惡心的騙子，你是一個(gè)欠揍的瘋子。你在我眼里，不是人！

有一個(gè)男人從遠(yuǎn)處走來(lái)，他是一個(gè)半老男人，胡子拉碴的，一看就知道他是小石村里的粗人。他用警惕的眼光盯住我們說(shuō)，喂，你，你，你們?cè)诟缮?？大雄說(shuō)，關(guān)你屁事呀，滾開(kāi)。這個(gè)男人的臉馬上變紅了，他大聲說(shuō)，你說(shuō)啥？欠揍呀，我看你們是想做賊，我老遠(yuǎn)就盯住你們了。

我說(shuō)，大叔，我們不是賊，我們是來(lái)找王桂花的。這個(gè)男人看看我，又看看大雄，說(shuō)，我們小石村有三四個(gè)桂花，但沒(méi)有一個(gè)叫王桂花的。

大雄推開(kāi)我說(shuō)，你說(shuō)的是真話？你能把這里的桂花都叫過(guò)來(lái)嗎？這個(gè)男人冷笑了幾聲，我相信他一定在譏笑大雄，你以為你是誰(shuí)呀！我沒(méi)想到小石村會(huì)有三四個(gè)桂花，我說(shuō)，大叔，我們要找的這個(gè)王桂花，她的爸爸在集鎮(zhèn)供銷社工作，是搬運(yùn)貨物的。

這個(gè)男人笑了，說(shuō)，你說(shuō)的，我知道了，她是石九月的女兒石桂花。endprint

我和大雄一聽(tīng)都驚呆了，我們要找的王桂花怎么變成了石桂花呢？

這個(gè)男人又說(shuō)，你們說(shuō)的這個(gè)王桂花，在我們小石村叫石桂花。

我說(shuō)，大叔，這——這個(gè)王桂花是怎么回事呀？

這個(gè)男人說(shuō)，來(lái)來(lái)，我們坐下來(lái)說(shuō)。他一屁股坐到地上又說(shuō)，這個(gè)王桂花就是石九月的女兒石桂花。為什么呢？因?yàn)楣鸹ㄊ切账龐寢尩?，她媽媽叫王?ài)紅。我和大雄都啊了一聲，意思是這種情況不可思議。這個(gè)男人繼續(xù)說(shuō)，我再告訴你們，排起來(lái)，我還是石桂花的遠(yuǎn)房叔叔。

我說(shuō)，你真是石桂花的遠(yuǎn)房叔叔？

大雄說(shuō)，我要見(jiàn)真人，見(jiàn)到真人，就真相大白了。

這個(gè)男人說(shuō)，有道理。

我說(shuō)，大叔，桂花家里沒(méi)人，你帶我們?nèi)ヒ?jiàn)見(jiàn)桂花的爸媽吧。

大雄說(shuō)，找不到王桂花，找到王桂花的爸爸也好。

我說(shuō)，我半個(gè)多月前來(lái)過(guò)一次，也找不到王桂花。聽(tīng)說(shuō)王桂花的媽媽死了？

這個(gè)男人大聲說(shuō)，胡說(shuō)八道。

大雄一把拉住這個(gè)男人說(shuō)，你廢話少說(shuō)，王桂花到底在哪里？

這個(gè)男人想掙脫大雄的手，但大雄拉緊他不放。這個(gè)男人說(shuō)，我還沒(méi)問(wèn)過(guò)你們，你們是什么人？為什么要找王——石桂花？

我說(shuō)，大叔，我叫錢(qián)進(jìn)，他叫大雄，我們是王桂花的大學(xué)同學(xué)。

大雄說(shuō)，王桂花是我的女朋友。

這個(gè)男人說(shuō)，你們說(shuō)的都是真話？我看不是的。你們是桂花的大學(xué)同學(xué)，你還說(shuō)她是你的女朋友，可是你們?cè)趺磳?duì)桂花的情況一點(diǎn)都不了解呢？

我說(shuō)，我們確實(shí)是王桂花的同學(xué)，她從來(lái)沒(méi)有和我們說(shuō)過(guò)她家里的事。真的，你帶我們?nèi)ヒ?jiàn)她的爸媽吧。找不到她，我都瘦了十多斤。

大雄說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你省省吧，你不是人！

這個(gè)男人想了想，說(shuō)，這樣吧，既然你們一定想見(jiàn)石桂花的爸媽，我?guī)銈內(nèi)ィ菜闶俏易隽艘患檬?。不過(guò)，我只能帶他去，因?yàn)樗枪鸹ǖ哪信笥选?/p>

大雄激動(dòng)得手舞足蹈，又是拍這個(gè)男人的肩膀，又是給他遞上煙，嘴里唾沫飛舞，他說(shuō)，啊，叔叔，我——我感謝你，我太感謝你了。

這個(gè)男人吸著大雄給他的煙，說(shuō)，我是個(gè)說(shuō)話算數(shù)的人。走吧，他們住在集鎮(zhèn)上。

我說(shuō)，我也一起去吧。

大雄說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你有什么臉去見(jiàn)王桂花的爸媽，難道你想讓王桂花的爸媽再給你一個(gè)王桂花？叔叔，我們走吧。

大雄和這個(gè)男人肩并肩吸著煙，像老朋友一樣說(shuō)說(shuō)笑笑地走遠(yuǎn)了。一會(huì)兒，他們的身影在我茫然的眼前消失了。

自從我一個(gè)人從王桂花老家回來(lái)后，一直在等大雄的消息?？墒且恍瞧谶^(guò)去了，兩星期過(guò)去了，后來(lái)一個(gè)月也過(guò)去，大雄卻像死了一樣地安靜。

王桂花是從我這里走出去的，她是死是活，我總得有個(gè)交代。好像十天前，也有可能是半個(gè)月前，那是一個(gè)陰沉沉的午后。我主動(dòng)給大雄打電話，打了好幾次，電話都是通的，就是沒(méi)人接聽(tīng)。

我已經(jīng)忍了那么久，他卻拒絕接聽(tīng)我的電話。我反復(fù)撥打大雄的手機(jī)，大約下午六點(diǎn)多，電話突然接通了，但里面沒(méi)有人聲，只有音樂(lè)聲，好像是鋼琴曲《回家》。以前，我家里也經(jīng)常放這支鋼琴曲，因?yàn)橥豕鸹ㄏ矚g聽(tīng)。她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)，我喜歡克萊德曼的鋼琴曲，特別是他的《回家》。我對(duì)王桂花說(shuō)，嗯，啊，好呀。

王桂花經(jīng)常默默地聽(tīng)《回家》，一個(gè)人反反復(fù)復(fù)地聽(tīng)，好像百聽(tīng)不厭。有一次，我發(fā)現(xiàn)她邊聽(tīng)邊在流淚，你怎么啦？我吃驚地問(wèn)她。她說(shuō)，沒(méi)事，我經(jīng)常這樣的，只是你沒(méi)有留意過(guò)。說(shuō)完，她好像還露出了笑容。

有一天晚上，我在外面喝酒回來(lái)，王桂花坐在沙發(fā)上看書(shū)，她在讀福克納的小說(shuō)《喧嘩與騷動(dòng)》。我相信，假如王桂花不喜歡文學(xué)，她絕對(duì)不可能被我的詩(shī)歌征服。我渾身酒氣坐到她的身邊，說(shuō)，王桂花，我來(lái)陪陪你。王桂花合上書(shū)說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你不要以為，說(shuō)一句你陪我就是愛(ài)我。王桂花手里的書(shū)是一本精裝書(shū)，它堅(jiān)硬地頂著我的胸脯，像一堵厚實(shí)的墻壁。當(dāng)時(shí)，我正想把王桂花抱到懷里。

想到這些事，我的心情更加復(fù)雜糟糕。

我對(duì)準(zhǔn)手機(jī)大聲說(shuō)，喂，大雄，你這個(gè)老流氓。我問(wèn)你，王桂花找到了嗎？

手機(jī)里傳出來(lái)的還是克萊德曼的《回家》，這種音色很干凈純粹，好像坐在音樂(lè)廳里。我又說(shuō)，我們談?wù)劙?，如果你找到了王桂花，我們?nèi)齻€(gè)人好好談?wù)劇?/p>

突然，手機(jī)里的鋼琴聲斷了，接著傳來(lái)嘟嘟的聲音。

我決定去找大雄。對(duì)這座城市來(lái)說(shuō)，大雄也是外地人，他的老家遠(yuǎn)在江西。大雄為了王桂花，聽(tīng)說(shuō)和在老家的父母鬧翻了。事情是這樣的，大雄的父親在老家經(jīng)營(yíng)一個(gè)家具廠，據(jù)說(shuō)生意不錯(cuò)，發(fā)展前景光明。大雄的父親希望大雄大學(xué)畢業(yè)后能回到老家，或者接他的班創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新，或者報(bào)考當(dāng)?shù)毓珓?wù)員。大雄當(dāng)初說(shuō)起這個(gè)事，一臉的光榮和自豪，還矯情地說(shuō)，我左右為難呀。魚(yú)，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。

結(jié)果是大雄也喜歡上了王桂花，從此他改變了自己的命運(yùn)。

我去過(guò)大雄的租房，也是一室一廳的，離我的租房不算太遠(yuǎn)。大雄在一家動(dòng)漫公司搞制作，據(jù)說(shuō)收入還不錯(cuò)。大雄多次說(shuō)過(guò)，如果王桂花愿意做我老婆，我保證三年內(nèi)買房子。認(rèn)識(shí)大雄的人都認(rèn)為他是虛張聲勢(shì)，在這座城市買得起房子的，不是他大雄，而是他大雄的爸爸。

我憑記憶騎了半個(gè)小時(shí)自行車，在一個(gè)普通的小區(qū)，準(zhǔn)確地找到了大雄的租房。這是一件難以說(shuō)清楚的事，自從王桂花走失后，失眠讓我的記憶越來(lái)越不完整，許多事在我的腦海里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。然而，大雄居住的地方，雖然我多年不來(lái)了，但我能輕而易舉地找到它。

我一臉自信地敲響了門(mén)，門(mén)打開(kāi)后，站在門(mén)口的人正是大雄。大雄平靜地看著我，還帶著一絲淡淡的笑容。他說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你來(lái)了，想進(jìn)來(lái)嗎？

我探頭往屋內(nèi)張望，發(fā)現(xiàn)里面還是老樣子，簡(jiǎn)易散亂。我說(shuō)，我想和你談?wù)劇?/p>

大雄側(cè)身讓我進(jìn)門(mén)，說(shuō)，你在找王桂花吧，你不用找了，她不想再見(jiàn)到你。

我說(shuō)，你怎么知道的？endprint

大雄遞給我一根煙，手勢(shì)和以前一模一樣，他說(shuō)，你不信就拉倒吧。

我吸著煙在大雄的屋子里轉(zhuǎn)了一圈，這里確實(shí)沒(méi)有王桂花，這里也沒(méi)有放音樂(lè)的電器。我有些懷疑眼前的這個(gè)人就是大雄，我在來(lái)的路上，已經(jīng)準(zhǔn)備好要和大雄來(lái)一場(chǎng)打斗。

在灰不溜秋的西餐桌上，有幾個(gè)橫七豎八的空酒瓶，它們像幾個(gè)赤身裸體的酒鬼。我說(shuō)，你一個(gè)人喝酒了？

大雄說(shuō)，是呀，我喜歡一個(gè)人喝酒。以前在學(xué)校的寢室里，我們不是也經(jīng)常喝酒嗎？有時(shí)候，你們不想喝，我一個(gè)人照樣喝，我大雄就是這樣一個(gè)人，現(xiàn)在還是這個(gè)樣子。你忘記了？

大雄給我泡了一杯茶，我接過(guò)來(lái)看了看，幾片茶葉死氣沉沉地浮在上面，估計(jì)熱水瓶里的水是昨天的。我說(shuō)，你一直在家里？

大雄說(shuō)，當(dāng)然呀。你有話就說(shuō)吧，我知道你想問(wèn)王桂花在哪里？是吧，我現(xiàn)在不能告訴你，以后你會(huì)知道的。

我說(shuō)，你不說(shuō)王桂花，就說(shuō)說(shuō)去集鎮(zhèn)上的事吧。

大雄說(shuō)，哦。你不說(shuō)，這個(gè)事我真要忘掉了。那次，就是你先回來(lái)的那次，叔叔帶我去見(jiàn)王——石桂花的爸媽。是的，我沒(méi)有見(jiàn)到石桂花，但見(jiàn)到了石桂花的爸爸。他住在集鎮(zhèn)上，一個(gè)人住著。他說(shuō)石桂花很久沒(méi)去看他了，偶爾會(huì)打個(gè)電話，不著邊際地聊幾句就掛掉了。哦，你是說(shuō)她媽媽吧，聽(tīng)說(shuō)她媽媽確實(shí)死了。死了也好，一了百了，說(shuō)死人沒(méi)意思。我見(jiàn)到石桂花的爸爸，就覺(jué)得他生不如死。我不騙你，因?yàn)槲矣H眼看見(jiàn)，他——他的一只腳斷了。為什么？還不是為了生活，石桂花的爸爸說(shuō)，為了多拉貨多賺錢(qián)，腳踏三輪車貨裝得太多太滿，結(jié)果一不小心翻車了。

我聽(tīng)得糊涂了，不知是大雄在編故事騙我，還是在說(shuō)真事羞辱我。我說(shuō)，你說(shuō)的都是真的？

大雄似乎情到深處了，雙眼紅了，聲音也顫抖了。他說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你別緊張，現(xiàn)在你和石桂花沒(méi)關(guān)系了，所以你和這個(gè)斷了一只腳的男人也沒(méi)關(guān)系。石桂花的爸爸因?yàn)闆](méi)錢(qián)繼續(xù)治療，他的腳已經(jīng)殘疾。錢(qián)進(jìn)，你想一想，這樣的一個(gè)男人，生活會(huì)怎么樣？

我真的想了想，我想到的還是王桂花，她的生活怎么樣了？至于大雄說(shuō)到的這個(gè)石桂花的爸爸，我對(duì)他的印象依然模糊，甚至于懷疑這個(gè)人是否存在。我說(shuō)，我——我想不到，我想到的是王桂花。

大雄說(shuō)，喂，錢(qián)進(jìn)，你醒醒吧，我們現(xiàn)在說(shuō)的是她爸爸。我告訴你，那天，我把身上所有的錢(qián)都給了他。你不要以為我在做好事，其實(shí)真心做好事也是一件很難的事。他堅(jiān)決拒絕了我的好意，他拉著我的手說(shuō)，你是好人，我感謝你，但我絕對(duì)不要?jiǎng)e人的錢(qián)，我死都不會(huì)要?jiǎng)e人的錢(qián)。接下來(lái)，他說(shuō)了什么，我真沒(méi)想到，你聽(tīng)了你更想不到。他——他說(shuō)，我知道你是桂花的男朋友，你叫錢(qián)進(jìn)。天哪，他又說(shuō)，我拜托你了，你要好好愛(ài)護(hù)她。

我說(shuō)，他真是這么說(shuō)的，你說(shuō)——

大雄截?cái)辔业脑挘拥魺煹僬f(shuō)，我說(shuō)，我是大雄，錢(qián)進(jìn)——他死了。

我說(shuō)，大雄，你想真心對(duì)王桂花好，你一定要找到她。

我再次趕往王桂花的老家，這一次，我不是為了找王桂花或者石桂花，而是專程去看望她的爸爸。我?guī)Я宋迦f(wàn)現(xiàn)金，這是我盡了很大努力的結(jié)果。這個(gè)集鎮(zhèn)很小，或者說(shuō)很簡(jiǎn)單，只有兩條小街，呈十字狀。在兩條小街的交匯處，每天有熱鬧的早市，至于別的時(shí)光，就如現(xiàn)在這般安靜散淡。

我站在十字街頭，攔了幾個(gè)人問(wèn)石九月住在哪里，結(jié)果他們不是搖頭就是說(shuō)不知道。眼看天色暗淡起來(lái)，我只好改口問(wèn)石桂花，然后也沒(méi)人知道石桂花這個(gè)人。在這個(gè)世界上，他們的肉身好像沒(méi)有存在，他們好像只有一個(gè)名字存在。

沿街的屋門(mén)口，有幾個(gè)老太太在閑聊。我朝她們走過(guò)去，她們的閑聊停止了，都用警惕的眼光注視我。我笑了笑說(shuō)，打擾了，請(qǐng)問(wèn)石九月住在哪里？她們異口同聲地說(shuō)，不知道。我想了想又說(shuō)，就是那個(gè)斷了腳的碼頭搬運(yùn)工。

其中一個(gè)老太太說(shuō)，哦，你要找石蹺腳呀。往前走，對(duì)，就在前邊，有根電線桿的地方，里面有個(gè)破臺(tái)門(mén)，往里走就到了。

我興奮地向老太太們鞠躬，然后跑步向前。這一次，我真找到了石桂花的爸爸，他確實(shí)斷了一只腳，是右腳，但身體和精神還好。當(dāng)我見(jiàn)到他時(shí)，我腦海里的王桂花的爸爸居然相當(dāng)清晰了，這個(gè)不高不胖的中年男人，臉上爬滿皺紋。他似乎伸過(guò)手來(lái)，手里捏著一只飽滿的紙包。

我走上前說(shuō)，你是王——石桂花的爸爸嗎？

是的。你能坐下來(lái)說(shuō)話嗎，我坐得低矮，你站在我面前說(shuō)話，我心里會(huì)有被欺壓的感覺(jué)。他邊說(shuō)邊晃了晃手里的小木凳，我估計(jì)小木凳只能勉強(qiáng)放下屁股。

我接過(guò)小木凳坐到他的對(duì)面，他說(shuō)，你是石桂花的同學(xué)吧。我知道，你不是來(lái)找我的，你是來(lái)找石桂花的。

我說(shuō)，我前幾次確實(shí)是來(lái)找她的，這一次是專程來(lái)找你的。

他說(shuō)，你已經(jīng)知道了，我叫石九月，我女兒石桂花在外面叫王桂花，她的身份證和戶口簿上寫(xiě)的都是王桂花，王桂花是她合法的姓名。為什么？我告訴你，因?yàn)樗皇俏业挠H生女兒，我娶她媽的時(shí)候，桂花只有三四歲，她弟弟還不會(huì)走路。那個(gè)時(shí)候，她已經(jīng)叫王桂花了。我這么一說(shuō)，你全明白了吧。

我恍然大悟地說(shuō)，哦，原來(lái)——是這樣呀，不過(guò)，桂花是感恩你的。

石九月站了起來(lái)，像正常人一樣站得穩(wěn)固，他說(shuō)，你怎么知道的？

我說(shuō)，你含辛茹苦養(yǎng)育她，培養(yǎng)她上大學(xué)，給她父愛(ài)給她錢(qián)。幾年前的一個(gè)晚上，你餓著肚子來(lái)學(xué)校給她送錢(qián)，我親眼看到了。

石九月驚訝地說(shuō)，這么說(shuō)，你是——

我說(shuō)，我叫錢(qián)進(jìn)，是桂花的大學(xué)同學(xué)，也是她的男朋友。

石九月少了右腳的褲管開(kāi)始晃動(dòng)，像有風(fēng)在輕輕吹動(dòng)。他站不住了，坐下來(lái)說(shuō)，你們年輕人呀，是人做的事你們都想做，不是人做的事你們也想做。

我驚慌地?fù)u搖頭說(shuō)，不，不是的，我——我們——

石九月說(shuō)，你別說(shuō)下去，我不想聽(tīng)。有人說(shuō)，你死了！

我說(shuō)，上次來(lái)找你的那個(gè)人，也是桂花的大學(xué)同學(xué)，他叫大雄，我們——曾經(jīng)是好朋友。endprint

石九月說(shuō)，我都知道了，你們現(xiàn)在不是好朋友，但你們都在找桂花，是這樣的吧。其實(shí)，你們到我這里來(lái)是找不到她的，她不會(huì)來(lái)這里。是的，我是她的爸爸，從小她就被我看成親生女兒，我為他們姐弟心甘情愿沒(méi)要自己的孩子?？墒牵F(xiàn)在我們沒(méi)有聯(lián)系了。我說(shuō)給你聽(tīng)，有一次桂花媽病了，她的身體一直不好，經(jīng)常發(fā)燒全身酸疼。當(dāng)時(shí)是我粗心大意，一心只想上班賺錢(qián)，結(jié)果就成了我的千古恨。桂花她媽沒(méi)過(guò)十天半月，她就——不行了。

石九月哭了，哭得忍氣吞聲，他邊哭邊說(shuō)，桂花怨我害死了她媽，指責(zé)我是一個(gè)沒(méi)有責(zé)任心的男人，聲稱我沒(méi)資格做她的爸爸，所以要和我斷絕父女關(guān)系。接下來(lái)發(fā)生的事，你也看到了，就是我的一只腳斷了，這是報(bào)應(yīng)，報(bào)應(yīng)，報(bào)應(yīng)。

我和石九月都沉默了。一會(huì)兒，石九月恢復(fù)了平靜，他說(shuō)，說(shuō)到底，我的這只腳是為這個(gè)家斷的，是為桂花姐弟的未來(lái)斷的。可是——原來(lái)我們都住在小石村，那時(shí)我每天起早摸黑地來(lái)回趕，小石村——集鎮(zhèn)，集鎮(zhèn)——小石村，日復(fù)一日，年復(fù)一年。這種日子，二十多年呀?，F(xiàn)在桂花媽死了，桂花走了，桂花弟弟找到了親爹，我只好回到集鎮(zhèn)上的老家，一個(gè)人生活吧。

我還有許多話想說(shuō)，只是天色灰暗起來(lái)了。臨走前，我從包里拿出五萬(wàn)塊錢(qián)說(shuō)，桂花爸，這個(gè)，這個(gè)錢(qián)你拿著，是我的一點(diǎn)心意。

石九月推開(kāi)我的手，說(shuō)，不要，我已經(jīng)說(shuō)過(guò)多次，我不想要?jiǎng)e人的錢(qián)，我自己有錢(qián)。你說(shuō)，錢(qián)對(duì)我來(lái)說(shuō)還有什么用呢，我需要的是有人關(guān)心。

既然石九月這么說(shuō)了，我應(yīng)該尊重他的選擇。我說(shuō)，我聽(tīng)你的，這樣吧，以后我經(jīng)常會(huì)來(lái)看望你的，這是我的電話號(hào)碼。你——你多保重！我的鼻子酸了酸，仿佛我在和石九月永別。

石九月叫住要離開(kāi)的我，喂，錢(qián)——進(jìn)，你看，天快黑了。如果愿意，就住下來(lái)吧。

從我家里出走的王桂花，仿佛從這個(gè)世界上消失了。還有那個(gè)讓我?guī)退彝豕鸹ǖ拇笮?，最近好像也消失了?/p>

這期間，我多次去過(guò)集鎮(zhèn)，只為陪一只腳的石九月喝酒聊天?，F(xiàn)在，我去這個(gè)被水包圍的集鎮(zhèn)方便了，因?yàn)橥艘粭l公路，這條公路上有奔跑的客車。我每次出現(xiàn)在石九月面前時(shí)，他都會(huì)一臉平靜地看著我，說(shuō)，你來(lái)了?？床怀鏊膬?nèi)心是在歡迎我還是在討厭我。

其實(shí)，石九月還是比較健談的。有時(shí)候，如果我不打斷他，他一個(gè)人可以一直說(shuō)下去，說(shuō)到把某一個(gè)話題說(shuō)透為止。他最愿意說(shuō)的是他在碼頭做搬運(yùn)工的事，包括他失去這只腳的經(jīng)過(guò)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，說(shuō)得很細(xì)膩很逼真。他能把這些我聽(tīng)起來(lái)沉重艱辛的事，說(shuō)得輕松自如，最后他一定會(huì)說(shuō)，我說(shuō)了好幾遍吧，你一定聽(tīng)煩了，下次我們應(yīng)該說(shuō)些別的了。

事實(shí)上，下次石九月還會(huì)說(shuō)他在碼頭做搬運(yùn)工的事，他的人生繞不過(guò)這些事。

我們沒(méi)有談到他的女兒，我?guī)状蜗腴_(kāi)口，看到他的表情在告訴我，你不要說(shuō)石桂花。想到他的石桂花我的王桂花，我的心里還在隱隱作痛，畢竟我和她在一起生活過(guò)兩年。自從王桂花離開(kāi)我以來(lái)，許多個(gè)晚上我都?jí)舻剿瑝?mèng)到她在靜靜地讀?？思{的小說(shuō)《喧嘩與騷動(dòng)》，夢(mèng)到她在默默地聽(tīng)克萊德曼的鋼琴曲《回家》，還夢(mèng)到我和她在激情做愛(ài)。

有一次，我忍不住問(wèn)石九月，如果桂花真的不再來(lái)了，你怎么辦？

石九月說(shuō)，她是我女兒，我相信，總有一天她會(huì)來(lái)找我的。說(shuō)完，他看著我又說(shuō)，如果你找不到桂花，你怎么辦？

我說(shuō)，我一定能找到她的。

石九月豎起大拇指舉到我眼前說(shuō)，我相信你。來(lái)，我們喝酒吧。

說(shuō)到喝酒，這個(gè)石九月很能喝，他說(shuō)他年輕時(shí)，和兩個(gè)搬運(yùn)工中午喝過(guò)五斤高度白酒，下午照樣繼續(xù)干活，年輕真的好。可以這樣說(shuō)，每一個(gè)干體力活的人，多多少少都是能喝酒的。

現(xiàn)在，石九月基本上不喝白酒，他已經(jīng)和體力活說(shuō)再見(jiàn)了，再說(shuō)他也喝不動(dòng)高度白酒了。他改喝黃酒或者啤酒，盡管這樣，他還是對(duì)酒懷有深厚感情。他自豪地說(shuō)，錢(qián)進(jìn)，你們兩個(gè)年輕人加起來(lái)的酒量，還不足我的一半。

我知道，石九月在說(shuō)我和大雄，也就是說(shuō)，大雄也在和他一起喝酒。我不想問(wèn)大雄的情況。他們談話的內(nèi)容，或許和我們的談話內(nèi)容一模一樣，或許和我們的談話內(nèi)容截然相反。

我說(shuō)，哪一天找到桂花了，我們一起喝個(gè)痛快。

石九月說(shuō)，你是說(shuō)我們一起喝得不痛快嗎？

我說(shuō)，桂花爸，你想多了吧。

石九月只喝酒不說(shuō)話，他好像有些心煩意亂，或許想到了什么惱心的人和事吧。我說(shuō)，下次我給你帶兩箱黃酒，我們一起喝個(gè)痛快。我確實(shí)有兩箱黃酒，是我為一家黃酒廠寫(xiě)過(guò)報(bào)告文學(xué)后，他們專程送給我的。其實(shí)，我也在喝白酒，王桂花在的時(shí)候，我喝的是啤酒，偶爾也喝點(diǎn)紅酒或者白酒?，F(xiàn)在，王桂花走了，我就改喝白酒，別的酒都不夠刺激。

石九月說(shuō)，真是太好了。

那天午后，我收到一個(gè)短信，居然是大雄發(fā)來(lái)的，他說(shuō)石九月死了。我看了好幾遍，認(rèn)定是大雄在作弄我。大約十多分鐘后，大雄又發(fā)來(lái)短信，他說(shuō)，石九月今天早上死了，據(jù)說(shuō)救了一個(gè)落水的孩子，他自己淹死了。

感覺(jué)這個(gè)事是真的，我給大雄連發(fā)幾個(gè)短信，他一個(gè)都沒(méi)回。我又給他打電話，連續(xù)打了幾次，他也沒(méi)有接聽(tīng)。

我立即趕往那個(gè)集鎮(zhèn)，傍晚時(shí)分就到了。走在通往石九月家的路上，我的感覺(jué)和第一次去找他一模一樣，一半是激動(dòng)，一半是驚慌。在破臺(tái)門(mén)口，我聽(tīng)到了一陣低沉悠揚(yáng)的念佛聲，這種聲音只重復(fù)一句話，南無(wú)阿彌陀佛！

石九月家的門(mén)口，站著幾個(gè)人，他們的手臂上戴著黑紗，都沉默無(wú)語(yǔ)，有的人在吸煙，有的人在仰望蒼茫的天空。我心頭的悲痛涌上來(lái)，眼睛也熱乎乎的，看來(lái)石九月真的死了。

屋子里面的燈光幽暗慘淡，一塊大白布張揚(yáng)地掛在雜亂的客堂，收錄機(jī)在一遍又一遍地念誦“南無(wú)阿彌陀佛”。石九月躺在大白布的后面，有二三個(gè)人坐在石九月的身邊陪他。我看不清他們的面容，他們低著頭，像在默哀或者說(shuō)沉默著。

我朝石九月鞠躬，身子彎得很低，差一點(diǎn)就要跪下來(lái)叩頭了。接下來(lái)，有一個(gè)五十多歲的婦人走過(guò)來(lái)，給我一小袋東西，在我手臂上戴上黑紗。她說(shuō)，謝謝你。喝口茶吧，這是我們這里的習(xí)俗。我發(fā)現(xiàn)，這個(gè)婦人的左臉上有一顆黑痣。

我接過(guò)她手里的紙杯，喝了幾口茶水，淡而無(wú)味。我發(fā)現(xiàn)，躺在木板上的石九月臉色安詳，似乎透出一絲喝過(guò)酒的滿足。我自言自語(yǔ)地說(shuō)，他睡得真香，酒也不想喝了。

那個(gè)五十多歲的婦人聽(tīng)到了我的話，說(shuō)，他用自己的命換了一個(gè)孩子的命，你說(shuō)，他算不算英雄？

我看了看石九月說(shuō)，他是一個(gè)男人，沒(méi)白活這一生。

這個(gè)時(shí)候，我聽(tīng)到有輕微的抽泣聲，這種聲音在念佛聲里微不足道，但我聽(tīng)出這個(gè)女聲就在石九月的身邊。一會(huì)兒，這個(gè)女人抬起頭來(lái)揩眼淚，我發(fā)現(xiàn)她的裝束是出家人，也就是一個(gè)尼姑吧。

外面有一個(gè)女人在喊，吃飯了，先來(lái)吃飯吧。

屋子里的人都站起來(lái)了，那個(gè)五十多歲的婦人又對(duì)我說(shuō)，不好意思，在鄰居那里做了便飯，委屈了。

我好像不是來(lái)奔喪的，而是專程趕來(lái)祝賀石九月的，因?yàn)樗隽艘患⒂芦I(xiàn)身的好人好事，成了傳說(shuō)中學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣的英雄人物。我的嘴巴里癢癢的甜甜的，心里太想和這個(gè)石九月痛飲幾杯。

尼姑說(shuō)，你們先去吃吧，我留在這里。

我的身心突然顫抖了幾下，尼姑的聲音很耳熟，難道王桂花出家為尼遠(yuǎn)離塵俗了？我走過(guò)去，看清她確實(shí)是一個(gè)尼姑，也確實(shí)像王桂花。我的心情錯(cuò)綜復(fù)雜了，哆哆嗦嗦說(shuō)，你——你是王桂花？

尼姑坦然地看著我說(shuō)，阿彌陀佛。

我說(shuō)，我是——我是錢(qián)進(jìn)，我是錢(qián)進(jìn)呀。

尼姑雙手合一，再說(shuō)，阿彌陀佛。

門(mén)外的女人在大聲催促，快點(diǎn)，吃飯了，晚了沒(méi)飯吃了。

尼姑退入了里屋，這間里屋我也住過(guò)幾個(gè)晚上，但現(xiàn)在我肯定不能進(jìn)去。

客堂里只有活著的我和已經(jīng)死了的石九月，我愣怔了一下，然后也走出屋門(mén)。外面已經(jīng)空無(wú)一人，我站在黑暗中，仿佛在一個(gè)夢(mèng)里，“南無(wú)阿彌陀佛”的聲音空靈悠遠(yuǎn)。

（責(zé)任編輯：郭海燕）endprint