有人說(shuō):“你混濁。”是的,因?yàn)轷沲蓺q月賦予了你顏色,沒有你的混濁,哪兒能顯出日月潭的清澈。
有人說(shuō):“你粗獷?!笔堑模?yàn)槟阌姓鹛旌车氐臍馄?,沒有你的粗獷,哪兒能顯出月牙泉的柔美。
有人說(shuō):“你倔強(qiáng)?!笔堑?,因?yàn)槟阈闹醒b著夢(mèng)想,沒有你的倔強(qiáng),哪兒有你在黃土高原上的奔流,哪兒有那黃土高原上的沸騰生活。
有人說(shuō):“你魯莽?!笔堑模?yàn)槟阌峦鼻暗刈非罄硐?,小小的壺口怎能把你阻擋,沒有你的魯莽,哪兒能有壺口瀑布的絕唱,濤聲震天響!
【民族的血脈】
黃河一掬
廂型車終于在大壩上停定,大家陸續(xù)跳下車來(lái)。還未及看清河水的流勢(shì),臉上忽感微微刺麻,風(fēng)沙早已刷過(guò)來(lái)了。沒遮沒攔的長(zhǎng)風(fēng)挾著細(xì)沙,像一陣小規(guī)模的沙塵暴,在華北大平原上卷地刮來(lái),不冷,但是挺欺負(fù)人,使胸臆發(fā)緊。一行八九人,向大壩下面的河岸走去。
來(lái)的路上,我神情熱切,問題不絕,做主人的大概不愿掃我的興,也不想縱容我期待太奢,只平實(shí)地回答,最后補(bǔ)了一句:“水色有點(diǎn)渾,水勢(shì)倒還不小。不過(guò)去年斷流了一百多天,不會(huì)太壯觀。”
這些話我也聽說(shuō)過(guò),心里已有準(zhǔn)備?,F(xiàn)在當(dāng)場(chǎng)便見分曉,再提警告,就像孩子回家,已到門口,卻聽鄰人說(shuō),這些年你媽媽病了,瘦了,幾乎要認(rèn)不得了,總還是難受的。
天高地迥,河景完全敞開,觸目空廓而寂寥,幾乎什么也沒有。河面不算很闊,最多五百米吧,可是兩岸的沙地都很寬坦,平面就延伸得倍加遠(yuǎn),似乎再也勾不到邊。昊天和洪水的接縫處,一線蒼蒼像是麥田,后面像是新造的白楊樹林。此外,除了漠漠的天穹,下面是無(wú)邊無(wú)際的低調(diào)土黃,河水是土黃里帶一點(diǎn)赭,調(diào)得不很勻稱。
我說(shuō):“這里離河水還是太遠(yuǎn),再走近些好嗎?我想摸一下河水。”
于是眾人沿著一大片麥苗田,在泥濘的窄埂上,一腳高一腳低,向最低的近水處走去。終于夠低了,也夠近了,但沙泥也更濕軟。我虛踩在浮土和枯草上,就探身要去摸水,大家在背后叫小心。岌岌加上翼翼,我的手終于半伸進(jìn)黃河。
一剎那,我的熱血觸到了黃河的體溫,涼涼的,令人興奮。古老的黃河,從史前的洪荒里已經(jīng)失蹤的星宿海里四千六百里,繞河套、撞龍門、過(guò)英雄進(jìn)進(jìn)出出的潼關(guān)一路朝山東奔來(lái),從斛律金的牧歌、李白的樂府里日夜流來(lái),你飲過(guò)多少英雄的血,難民的淚,改過(guò)多少次道啊發(fā)過(guò)多少次澇,二十四史,哪一頁(yè)沒有你濁浪的回聲?無(wú)論我握得有多緊,你都會(huì)從我的拳里掙脫。就算如此吧,這一瞬我已經(jīng)等了七十幾年了。不到黃河心不死,到了黃河又如何?至少,我指隙曾流過(guò)黃河。
至少,我已經(jīng)拜過(guò)了黃河,黃河也終于認(rèn)親過(guò)我。在詩(shī)里文里我高呼低喚他不知多少遍,在山大演講時(shí)我朗誦那首《民歌》,等到第二遍,五百聽眾就齊聲來(lái)和我:“傳說(shuō)北方有一首民歌/只有黃河的肺活量能歌唱/從青海到黃海/風(fēng)/也聽見/沙/也聽見?!?/p>
華夏子孫對(duì)黃河的感情,正如胎記般不可磨滅。流沙河寫信告訴我,他讀我的《黃河》一詩(shī),十分感動(dòng),奇怪我沒見過(guò)黃河怎么寫得出來(lái)。其實(shí)這是胎里帶來(lái)的,從《詩(shī)經(jīng)》到劉鶚,哪一句不是黃河奶出來(lái)的?黃河斷流,就等于中國(guó)斷奶。記得有位朋友說(shuō)他每次過(guò)黃河大橋都不禁要流淚。這話簡(jiǎn)直有《世說(shuō)新語(yǔ)》的慷慨,我完全懂得。龔自珍的《己亥雜詩(shī)》不也說(shuō)過(guò)么:“亦是今生未曾有,滿襟清淚渡黃河。”
想到這里,我從衣袋里掏出一張自己的名片,對(duì)著滾滾東去的黃河低頭默禱了一陣,右手一揚(yáng),雪白的名片一番飄舞,就被起伏的浪頭接去了。大家齊望著我,似乎不覺得這僭妄的一投有何不妥,反而縱容地贊許笑呼。
回到車上,大家忙著拭去鞋底的濕泥。我默默,只覺得不忍。翌晨,友人去機(jī)場(chǎng)送別,我就穿著泥鞋登機(jī)?;氐礁咝?,我才把干土刮盡,珍藏在一只名片盒里。從此每到深夜,書房里就傳出隱隱的水聲。
(選自《余光中散文精選》,有刪節(jié))
讀中有思
1.作者在文中描述自己在山大朗誦《民歌》的情景,并引用了龔自珍的《己亥雜詩(shī)》,這樣寫有怎樣的表達(dá)作用?
_________________
2.選文第四段和第七段都寫到了黃河,描寫角度有何不同?黃河又各自呈現(xiàn)出了怎樣的特點(diǎn)?請(qǐng)概括回答。
_________________
3.文中,作者的一些行為既忘情沖動(dòng),又真摯自然。請(qǐng)任選一句進(jìn)行賞析。
_________________
【沉痛的懺悔】
黃河之水
“黃河之水天上來(lái)”,李白的詩(shī)句并不是憑空杜撰的。在黃河的上游,我看到了從藍(lán)天和白云中流下來(lái)的黃河。那是一條碧波蕩漾的大河,能看到水底下的卵石,看到在清澈的流水中嬉戲的小魚。世界上的江河,原本都這樣清澈。
在西北的黃土高原,黃河變得渾濁,渾濁得像一條泥漿河,像一條桀驁不馴的黃龍。面對(duì)這濁浪滾滾的黃河,我并沒有覺得它受到了污染,我想,這是流水和高山大地親熱的結(jié)果,是天作之合。
在蘭州,我站在那座有名的大鐵橋上,俯瞰在橋下奔流的滔滔黃河,河水打著漩渦,像萬(wàn)馬咆哮,奔向它們向往的既定目標(biāo)。就在我默默凝視黃河的時(shí)候,站在我身邊的一個(gè)穿著時(shí)髦的女郎隨手把一個(gè)可口可樂罐扔進(jìn)了黃河。我吃了一驚,下意識(shí)地問:“你怎么能這樣亂扔?”女郎朝我一笑,答道:“這么臟的河水,有什么關(guān)系?!蹦莻€(gè)紅色的可樂罐在黃色濁浪中冒了幾下,就不見了蹤影。
黃河流到甘肅臨夏境內(nèi)時(shí),水勢(shì)稍稍變得平緩。因?yàn)椋偻掠?,就是劉家峽水庫(kù),水庫(kù)大壩把洶涌的河水?dāng)r住了。在這里,我坐游船去看黃河邊的炳靈寺石窟。黃水在船舷邊翻卷,濤聲驚心動(dòng)魄,兩岸峰巒千奇百怪,像無(wú)數(shù)奇妙的雕塑排列在岸邊。熱情的船主用黃河鯉魚招待我,在甲板上,我們吃鯉魚肉,喝鯉魚湯,當(dāng)然還有酒和飲料。幾個(gè)年輕的船員很豪爽,幾乎能一口氣喝完一瓶啤酒。喝完酒之后的動(dòng)作使我吃驚——他們一甩手,就把酒瓶扔進(jìn)了黃河。當(dāng)然,那些裝飲料的瓶瓶罐罐,也無(wú)一例外,統(tǒng)統(tǒng)被扔進(jìn)了黃河。他們的動(dòng)作,自然得就像隨便撩一下頭發(fā)、搓一下手掌,這樣的動(dòng)作,已經(jīng)成了他們的生活習(xí)慣。如果我大驚小怪地對(duì)他們的這種習(xí)慣表示驚愕,大概會(huì)被他們嗤笑。不過(guò),我還是表示了我的看法。我喝完了一罐飲料,船員們把他們的瓶子扔進(jìn)黃河時(shí),我一直把空罐捏在手里。一個(gè)船員來(lái)收我的空罐時(shí),我告訴他,我要把空罐帶上岸去。船員驚奇地問我為什么。我說(shuō):“我不能污染黃河?!贝瑔T以為我說(shuō)笑話,一邊把手里的瓶子扔下船,一邊哈哈大笑著走開了。
我看著手中的空鐵罐,生不出一絲一毫幽默感。再看看身邊的黃河,只見黃浪滔滔,似乎所有一切都會(huì)被它們席卷而去,留不下任何痕跡。
看完炳靈寺石窟,坐一艘快艇去劉家峽大壩??焱я偨鼛?kù)區(qū)時(shí),河面越來(lái)越寬闊,水流越來(lái)越平緩,河水也由黃轉(zhuǎn)綠,越來(lái)越清。進(jìn)入庫(kù)區(qū)后,只見天藍(lán)水綠,風(fēng)平浪靜,快艇滑行在碧波粼粼的水面上,那條濁浪洶涌的黃河徹底消失了,河水變得像它的上游般清澈。當(dāng)水平線上出現(xiàn)劉家峽水電站巍峨的大壩時(shí),我突然發(fā)現(xiàn),綠色的水面上有一線黑色迎面而來(lái),就像是天上的一大片烏云,罩住了碧綠的水面。這是什么?等快艇駛近,真相便大白了:原來(lái),這正是人們一路往黃河中拋撒的污物,它們匯聚在這里,浮在水面上,黏稠烏黑,壅集著人間的污穢,散發(fā)著臭氣。在這片烏云中,有空鐵罐空酒瓶,還有那些永遠(yuǎn)也不會(huì)腐爛的塑料盒塑料袋……在它們的覆蓋下,任何流水都不再有清澈可言。
面對(duì)黃河中這片烏云,我的心情沉重。黃河啊,你是中國(guó)人的母親河,是中華民族的搖籃,是大自然恩賜予我們的偉大杰作,而你的子孫竟把你當(dāng)成了垃圾箱!慚愧。
(選自《趙麗宏散文精粹 ——沉船威尼斯》,有刪節(jié))
讀中有思
1.文章主要運(yùn)用哪些修辭手法來(lái)表現(xiàn)黃河的?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。
_________________________
2.結(jié)合上下文,簡(jiǎn)要概括本文主旨。_________________________
3. 某班級(jí)開展了“保護(hù)母親河”的綜合性學(xué)習(xí)活動(dòng),請(qǐng)針對(duì)黃河斷流和水污染這一嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)設(shè)計(jì)一則標(biāo)語(yǔ),呼吁人們保護(hù)母親河。
示例:黃河母親在哭泣,中華兒女齊救娘。_________________________