文/舒小遠
在風平浪靜的日子里,享受詩意生活從來不是難事。難的是,在狂風暴雨中依然能守住愛,在世事煎熬中沉下心過好每一天。
29年前,陳靜和龍斌相愛了。彼時的他們還是四川樂山師范大學美術學院的學生,是同班,也是同桌。他們一起泡圖書館,一起下鄉(xiāng)采風,逃課看畫展,恣意享受著美好的大學時光。
大學畢業(yè)后,陳靜被分配回成都老家做老師,龍斌則留在了樂山做服裝設計師。那時異地戀還不普及,而兩地相隔168公里,陳家堅決不同意兩人在一起。
最終,陳靜偷了戶口本跑去跟龍斌領結婚證。就這樣,兩個一無所有的人裸婚了。
婚后兩人分居了一段時間,只能靠長長的航空信件傾訴相思。不忍心讓愛人受委屈,龍斌果斷辭去了高薪工作。兩人在成都東郊安了家,龍斌還成立了一間名為“肯派”的小型服裝設計工作室,并逐漸贏得了岳父岳母的接納。
然而生活并沒有從此靜好。2001年,兩人迎來了第一個孩子文文。文文一出生就被診斷為重度腦癱。在此之前,他們是一對不食人間煙火的愛侶,工作之余只同琴棋書畫詩酒花茶相伴,每天沉浸在藝術與浪漫中,但生活給了他們沉重的一擊。
陳靜和龍斌從零開始學著照顧文文,把所有的耐心和愛心都毫無保留地給了文文。很長一段時間,沒做過家務的陳靜每天蓬頭垢面,再沒有嘗過一覺到天明的滋味。龍斌也整日胡子拉碴,頭發(fā)亂得像鳥窩,一聽見女兒的哭聲就像猴子一樣躥起來沖奶換尿布。大學時一個好友來訪,看到他們心酸落淚道:“還記得那時你們一個長發(fā)飄飄,一個清瘦儒雅,渾身上下都是文藝味兒,可現(xiàn)在這樣狼狽……”
“狼狽是狼狽了點,但我們還是一對文藝爹娘嘛?!饼埍笮χ蛉?。因為太辛苦,他瘦了一整圈,面頰深深陷下去。
因為要照顧女兒,陳靜不能再外出工作,于是二人一合計,干脆將家改為了“肯派”民宿,這樣便可以一邊打理生意,一邊照顧孩子。
經(jīng)過他們的精心設計,整棟民宿充滿著藝術感:濃蔭遮蔽的羊腸小道,古色古香的花園,柵欄式的小木門,以及民國風味的閣樓和滿屋子充滿光陰氣息的老物件,“肯派”的每一個角落里都能發(fā)現(xiàn)驚喜。
文文9歲時,陳靜再次懷孕了。醫(yī)院的檢查結果卻顯示:腹中的孩子也是先天性腦癱兒。這個消息宛如晴天霹靂,讓他們再一次陷入了巨大的痛苦。
“現(xiàn)在還有機會,你們可以選擇留或者不留?!贬t(yī)生說?!白鳛楦改福覀冊趺慈绦墓钾撨@條小生命?大不了再傾盡全力去愛一次,就像愛文文那樣?!?/p>
幾個月后,小女兒陶陶出生。奇跡并沒有出現(xiàn),但夫妻倆平靜了下來。不管孩子怎樣,這是上天的饋贈。
“雖然孩子們在行為上存在某些障礙,但她們依然感受得到父母的愛,也逐漸學會了分享愛。每次累到極點的時候,一聽到她們銀鈴般的笑聲,就會覺得特別幸福,特別滿足?!标愳o的幸福感,與其他的母親沒有差別。
孩子們不能走路,甚至坐都坐不穩(wěn)。但陳靜夫婦每天都將她們收拾得干干凈凈,打扮得漂漂亮亮。龍斌還設計了許多美麗的親子裝,其中包括民國風的衫裙,一家人穿得極具格調,然后開開心心地享受下午茶?!昂⒆觽冃袆硬槐?,但這不妨礙她們感受美、追求美、接受美的熏陶?!彼麄儾粍勇暽貙⒚乐踩肓撕⒆觽兊纳睿此戚p描淡寫不著痕跡,但每一個細節(jié)的背后,都是兩人在咬牙默默堅持。
因為有一對愛生活、愛藝術的父母,文文和陶陶在耳濡目染之下,也都擁有很好的藝術品位。她們經(jīng)常幫助母親插花,搭配下午茶的果盤,做些力所能及的事。兩個女孩的性格都非常開朗,總能在最短的時間里跟來往的客人打成一片,“肯派”民宿中彌漫著一片祥和歡樂的氣息。
陳靜和龍斌在文文出生那年,在院子里種下了一棵櫻桃樹,如今已亭亭如蓋。每年三四月櫻花盛開,烘托出一片淡粉色的夢境,花凋謝后,整棵樹便掛滿了晶瑩剔透的櫻桃果,客人們也開始魚貫而來。陳靜一家插花煮茶,烤好蛋糕曲奇,并根據(jù)節(jié)令擺上果盤,和訪客、朋友們一起,圍著櫻桃樹坐下,談天說地,看書畫畫。這是文文和陶陶最快樂的時刻,也是客人們最向往的時光,他們都說:“在那兒找不到一點悲傷的氣氛,有的只是輕松和愉悅。”
生活里的意外就是為了教會我們努力相愛,享受生活。
陳靜不僅喜歡畫畫,還是一名金絲楠木收藏家。上世紀90年代,她看到許多外國商人在收集中國的老楠木家具,但他們的收集是“殺雞取卵”式的:把家具敲碎,取走其中的虎皮楠。他們認為虎皮楠最珍貴,可以用于制作勞斯萊斯汽車內(nèi)的木紋飾板。
“那么美的家具,那么久遠的文化,一下子就被敲碎了,我看了覺得特別心痛。”從那時起,陳靜也開始收集楠木家具,成為一名文物保護者。她收藏過清中期的香案和儲物箱、晚清的長椅和梳妝臺,還有民國時代的西餐桌。有些家具到手時是殘件,陳靜就和龍斌動手整修,使其重新煥發(fā)生機。雖然照顧兩個女兒要花費很多精力,但兩人沒有中斷這個愛好,二十幾年來,收藏了上千件金絲楠木家具。
除此之外,他們還收集了許多老物件,二戰(zhàn)時期的馬鞍、絕版的老相機……這些家具和物品都被擺放在了民宿里,供客人觀賞使用。許多客人被古色古香的氛圍打動了:“特別美,特別有味道,而且房間里彌漫著金絲楠木特有的沉香氣息,沁人心脾。更重要的是,每件物品背后都有長長的故事,靜姐總能講個不停。”
龍斌還將工作室打造成了復古雜貨鋪,里面有他設計的各種小物,每一樣都別具匠心。在他們的努力下,當年的小工作室逐日發(fā)展壯大,成為一家從事真皮服飾制造的工廠?!拔覀兓嗽S多年,才把生活‘養(yǎng)’成了自己想要的模樣?,F(xiàn)在的一切,都是當年從命運手中硬奪來的。”陳靜說。
很多個夜晚,陳靜一家和客人們一起圍坐在客廳里,龍斌彈起吉他,大家唱歌。他們愛唱《光陰的故事》《同桌的你》,一邊唱一邊回憶曾經(jīng)的青春和愛情。陳靜夫妻最喜歡羅大佑的《閃亮的日子》,尤其是那句:“我輕輕地唱,你慢慢地和,愿你永遠記得,我們曾擁有閃亮的日子……”
一路走來,險阻重重。在時光的雕刻下,陳靜的身材早已變形,龍斌的面容也日漸蒼老,但這一切并未消磨掉他們彼此之間的愛意,也未能消減他們對生活的熱愛。相反,他們真切感受到:“生活里的意外就是為了教會我們努力相愛,享受生活?!?/p>
而他們也用行動告訴世人:閃亮的日子,從來不會因為苦難消失,它們只會變得更加珍貴,璀璨動人。