文/俞益萍
十年前,我隨我丈夫來(lái)到南方。在南方的生活千好萬(wàn)好,但總有些問(wèn)題沒(méi)辦法解決,那就是想家、想親人、想故鄉(xiāng)和想朋友。
經(jīng)常做著同樣的夢(mèng),急急忙忙追趕著,有時(shí)是汽車(chē),有時(shí)是火車(chē),有時(shí)是飛機(jī),跑??!追??!最后卻沒(méi)有上去。一下子醒了,心還在撲通撲通地跳,想一想,要去哪兒?回家,回家,多少次夢(mèng)里醒時(shí)縈繞心間的就是想家。一次一次的夢(mèng),使自己一次一次悵然,一次一次徹夜無(wú)眠。企盼著、計(jì)劃著,不知什么時(shí)候回到生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)懷抱?
我的家在華北大平原的腹地,河北省中部的一個(gè)小村莊。土地貧瘠,沙灘成片,相傳是古運(yùn)糧的故道。不知道從什么朝代開(kāi)始,我的祖先開(kāi)始植樹(shù)造林,我的家鄉(xiāng)雖然沒(méi)有青山秀水,但卻有果樹(shù)飄香。
南方四季如春,花草樹(shù)木常年蔥綠,剛來(lái)時(shí)覺(jué)得很舒服,時(shí)間長(zhǎng)了,就覺(jué)得平淡。我經(jīng)常懷念四季分明的家鄉(xiāng),想念家鄉(xiāng)春天的花、夏天的蟬、秋天的實(shí)、冬天的雪。
我想念家鄉(xiāng)春天的花。想念給大地帶來(lái)生機(jī)的杏花和桃花。那第一枝報(bào)春的杏花,和接著開(kāi)的桃花,那滿(mǎn)枝滿(mǎn)樹(shù)淡粉色的花瓣,抱著那白中透黃的花蕊,頂著料峭的春寒,爭(zhēng)奇斗艷,至今想起來(lái)仿佛還聞到她那淡淡的清香。接著開(kāi)的是雪白雪白的梨花,頭兩天還是尖尖的花苞,一夜春風(fēng),白色梨花千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)競(jìng)相開(kāi)放。她舒展的花瓣,如銀似雪,一塵不染,那淺黃的蕊絲和雪白的花瓣濃淡相宜。她和粉紅色的杏花、桃花相比,更顯得高雅莊重。還有那棗花、李花、蘋(píng)果花……
我想念家鄉(xiāng)夏天的蟬。家鄉(xiāng)的樹(shù)多,所以蟬多。在花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)中,蟬是平庸的,它薄透的翅膀,虎頭虎腦的形態(tài),已有幾分討喜,特別讓人忘不了的是它的叫聲。它是夏天最熱烈的謳歌者,無(wú)論是炎炎烈日的正午,還是朦朧的月光下,甚至在暴風(fēng)雨來(lái)臨之際,都能聽(tīng)到它不知疲倦、無(wú)憂無(wú)慮的歌聲?!皵?shù)家茅屋清溪上,千樹(shù)蟬聲落日中。”我喜歡在一天繁重的勞作后,躺在舒適的涼席上,閉著眼睛,靜靜地聽(tīng)著這美妙的蟬聲。
我想念家鄉(xiāng)秋天的實(shí)。春華秋實(shí),收獲的秋天,這是平原最繁忙也最歡快的季節(jié)。果園里紅紅的蘋(píng)果、黃黃的鴨梨,摘一顆晶瑩的紅棗,放在嘴里,那甜、那脆,至今忘不了那滋味。家家忙著采摘水果,一筐一筐送到城里去賣(mài),賣(mài)了錢(qián),買(mǎi)回來(lái)生活必需的油鹽醬醋,扯幾塊新布,全家老少添幾件新衣,有時(shí)還可以買(mǎi)點(diǎn)魚(yú)啊、肉啊等等當(dāng)時(shí)的奢侈品。
田野里,高粱紅得似火,飽滿(mǎn)的谷穗壓彎了腰,家家忙著收割,儲(chǔ)備著一年的食糧。姑娘媳婦們收集雪白的棉花,時(shí)不時(shí)傳來(lái)她們的歡聲笑語(yǔ)。所有這一切構(gòu)成了至今想起來(lái)都讓人心醉的豐收景象。
我想念家鄉(xiāng)冬天的雪。家鄉(xiāng)的雪飄飄灑灑,漫天遍野,那晶瑩剔透的雪花,是那樣地輕盈,又是那樣地純潔。一到冬天,人們就盼著下雪。常說(shuō)“瑞雪兆豐年”。一場(chǎng)大雪,不僅凈化了空氣,而且那雪像棉被覆蓋著過(guò)冬的麥苗,當(dāng)春天來(lái)臨,它又慢慢地融化,滋潤(rùn)著返青的麥苗。人們高興著,因?yàn)橐粓?chǎng)雪,帶給人們的是平安、是希望,是明年麥子的好收成。