于香蓮

【主題闡釋】

友情是什么？是和朋友一起撐著傘在雨中漫步；一起騎著車在路上飛馳；一起徘徊在書店走廊里，探討著彼此的人生規(guī)劃和理想憧憬。朋友，是“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”，是“孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流”……

少年護城河

在我童年住的大院里，我和大華曾經是“死對頭”。原因其實很簡單，大華一直跟著他小姑生活。他的生母在山西，偶爾會來北京看看他，但誰都沒有見過他爸爸，他自己也沒見過。這一點，是公開的秘密，全院里的大人小孩都知道。

當時，學校里流行唱一首叫《我是一個黑孩子》的歌，其中有這樣一句歌詞：“我是一個黑孩子，我的家在黑非洲?！蔽医o改了詞兒，“我是一個黑孩子，我的家不知在何處……”這里黑孩子的“黑”不是黑人的“黑”，而是找不著主兒，即“私生子”的意思。我故意唱給大華聽，很快就傳開了，全院的孩子見到他，都齊聲唱這句詞。

大華比我高兩年級，論打架，我是打不過他的。但他小姑脾氣很烈，管他很嚴，如果知道他在外面和哪個孩子打架了，不問青紅皂白，總是要結結實實揍他一頓的。

我和大華唯一一次動手打架，是在一天放學之后。因為被老師留下訓話，出校門時天已經黑了。從學校到我們大院，要經過一條胡同，胡同里有一塊刻著“泰山石敢當”的大石碑。由于胡同里沒有路燈，一片漆黑，經過那塊石碑的時候，突然從后面躥出一個人影，餓虎撲食般，就把我按倒在地上，然后一頓拳頭如雨，打得我鼻腫眼青。等我從地上爬起來，人影早沒有了。但我知道除了大華，不會有別人。

我們兩人之間的“仇”，因為一場架，算是打上了一個“死結”。

沒想到，第二年的夏天，我的母親突然去世了。父親回老家滄縣給我找了個后媽。一下子，全院的形勢發(fā)生了逆轉，原來跟著我一起沖著大華唱“我是一個黑孩子，我的家不知在何處”的孩子們，開始齊刷刷地對我唱起他們新改編的歌謠：“小白菜呀，地里黃喲；有個孩子，沒有娘喲……”

我發(fā)現，唯一沒有對我唱這個歌的，竟然是大華！

我很想和他說話，不提過去的事。好幾次，碰到一起了，卻還是開不了口。再次擦肩而過的時候，我分明看見他的眉毛往上挑了挑，嘴唇動了動。

一直到我上了中學，和他一所學校，參加了學校的游泳隊。由于他比我高兩級，老師指派他教我仰泳動作，我們才第一次開口說話。這一說話，就像開了閘的水，止不住地往下流。過去那點兒事，就像沙子被水沖得無影無蹤，我們一下子成為了無話不說的好朋友。

大華上高一的那年春天，他的小姑突然病故，他的生母從山西趕來，要帶著他回山西。那天放學回家，剛看見他的生母，他扭頭就跑，一直跑到護城河邊。他的生母，還有大院好多人都跑了過去，卻只看見河邊上大華的書包和一雙白力士鞋，不見他的人影。大家沿河喊他的名字，一直喊到了晚上，也沒有見他的人影。大華的生母一下子就哭了起來，大家也都以為大華是投河自盡了。

我不信。我知道大華的水性很好，他要是真的想不開，也不會選擇投水。夜里，我一個人又跑到護城河邊，河水很平靜，沒有一點兒波紋。我在河邊站了很久，突然，憋足了一口氣，雙手在嘴邊圍成一個喇叭，沖著河水大喊了一聲：“大華！”沒有任何反應。我又喊了第二聲：“大華！”只有我自己的回聲。心里悄悄想，事不過三，我再喊一聲，大華，你可一定得出來呀！我第三聲落了地，依然沒有回應，一下子透心涼，我一屁股坐在地上，再也忍不住哇哇地哭了。

就在這時候，河水有了“嘩嘩”的響聲，一個人影已經游到了河中心，筆直地向我游來。我一眼看出來，是大華！

我知道，我們的友情，從這時候才真正開始。

一直到現在，只要我們彼此誰有點兒什么事情，不用開口，就像真的有什么心靈感應一樣，保證對方會在第一時間出現在面前。我們兩人都相信，這不是什么神奇，是真實的存在。這個真實就是友情。羅曼·羅蘭曾經講過，人的一輩子不會有那么多所謂的朋友，但真正的朋友，一個就足夠。

（作者肖復興，選自《少年文摘》2015年第10期，有刪改）

讀后一思

1.文中，大華的“眉毛往上挑了挑，嘴唇動了動”這個細節(jié)表現了他怎樣的心理？

2.結合語境，品味文中畫線句子的含義。

3.讀罷全文，你覺得“我”和大華為什么能成為“真正的朋友”？

寂寞中的叩門聲

唐先生坐在那張高背的皮椅子上，抽著煙斗。他顯得疲憊不堪，身子坐得那么低，好像要陷進椅子里似的。那樣子，仿佛一連干了三天三夜的重活，撐不住了，癱在了這兒。

他的一幅畫被莫名其妙地定為黑畫——還是那個曾請他刻煙斗的藝術處處長定的。那位處長本來挺喜歡他的畫，但為了迎合上邊某種荒謬的理論，為了自己在權力的臺階上再登一級，親手搞掉他。一下子，他失去了一切……喧鬧的人聲從屋內消失，好似午夜后關了門的小飯鋪，靜得出奇。而玻璃書柜的第一層上還擺著幾只名人和要人請他雕刻的煙斗。A.這幾只煙斗刻得精美極了，卻放在那里，沒人來取……

這時，他聽到有人輕輕叩門。已經許久沒聽過這聲音了。 他撂下煙斗，趿拉著鞋去開門。

打開門，他不禁驚奇地揚起眉毛。一個人抱著一盆特大的金光燦爛的鳳尾菊正堵在門口。因花枝太長，抱花盆的人努力聳著肩，把花盆抱得高高的，遮住他的臉，但枝梢還是一直拖到地上。

啊，是老花農——老范！不用說，肯定是他來了。他總是在這種時候出現；而在自己春風得意時，他卻悄悄避開了，并且總是不聲不響地用一片真心誠意對待自己。唐先生感到一陣濃郁的花香，混著一股淳厚的人情撲在身上，心中有種說不出的亂糟糟的感覺，嘴里忙亂地說：“老范，老范，快請進，請進……好，好，就放在地上吧！這花兒開得多好！好大的一盆，重極了吧！”

來人把花兒放在地上，直起腰。他看了不由得一怔，來人竟不是老范，他不認得。那是一個中等個子的青年人，穿件黑布夾襖，裝束和氣質都像個農民。手挺大，寬下巴，一雙吊著的小眼睛，皮膚黑而粗糙，鞋幫上沾著黃土。

“你是？”

“俺是您認得的那老范的兒子。”

唐先生聽了，忽覺得他臉上某些地方確實挺像老范，忙請他坐，并給他斟了杯熱茶?！澳愕€好吧？這兩天，我還正想去看他呢！”唐先生這話說得真切不假，毫無客套的意思。

不料這青年說：“俺爹今年夏天叫雨淋著，得了肺炎，過世了?！彼穆曇舻统痢５孟袷虑橐堰^了多日，沒有顯得強烈的悲痛與難過。

“什么？他？！”唐先生怔住了。

“俺爹病在炕上時，總對俺念叨說，唐先生最愛瞧鳳尾菊。這盆是他特意給您栽的。他囑咐俺說，開花時，他要是不在了，叫俺無論如何也得把花兒給您送來。”

唐先生聽呆了。他想不到生活中還有這樣的事，一個對他來說無足輕重的人，竟是真正尊重他，真心相待他的人……他心里一陣凄然，不知該說些什么話。他下意識習慣地從茶幾上拿起煙斗，可是劃火柴時，手顫抖著，怎么也劃不著。那青年一見到煙斗，忽然像想起什么似的說：

“唐先生，您知道俺爹多喜歡您刻的煙斗嗎？您曾經送給過他一只煙斗吧！他臨終時對俺說：‘你記著，俺走的時候，身上的衣服穿得像不像樣都不要緊，千萬別忘了把唐先生那只煙斗給俺插在嘴角上?！?/p>

“什么？”唐先生驚愕地問。他好像沒聽清這句話，其實他都聽見了。

那青年又說了一遍。他的腦袋嗡嗡響，卻一個字兒也沒聽見。

B.直到現在，唐先生的耳邊還常常響著那傻里傻氣的“美，美呀”的蒼啞的贊嘆聲。他后悔，當初老花農向他要煙斗時，他沒有把雕刻得最精美的一只拿出來，送給他……

（作者馮驥才，選自《雕花煙斗》，有刪節(jié)）

讀后一思

1.文中的老花農是一個怎樣的人？請結合語境分析。

2.賞析文中的兩處畫線句子。

3.本文以“雕花煙斗”為線索，講述了唐先生和范花農的友情故事。請結合全文，探究其中的深刻意蘊和作者的情感取向。