李登祥
我做夢(mèng)也沒(méi)想到,二十多年后,我還能再遇見(jiàn)她。同時(shí),遇見(jiàn)的還有一位站在她身邊微胖的中年女人,她的婆婆,不過(guò),她管她叫“母親”。本來(lái),這是一句算得上親切的昵稱,我聽(tīng)起來(lái)卻無(wú)比揪心的痛,竟然淚流滿面。我仿佛看到自己在不知不覺(jué)中打開(kāi)時(shí)光的閥門,回到二十多年前。
她叫淑貞,是我鄰居王大伯的小女兒。她比我小一歲,卻在同一個(gè)班級(jí)讀書(shū),還是我的同桌。由于兩家的關(guān)系好,我這個(gè)哥哥也當(dāng)?shù)脡虮M職的,隨時(shí)保護(hù)著她,不允許別人對(duì)她有絲毫的冒犯。我們總是一起去上學(xué),放學(xué)后一起回家。就連到坡上放牛、割草、擇豬菜,都是形影不離的。雙方父母看在眼里,喜在心里,好像因我們的關(guān)系又近了一層。農(nóng)忙季節(jié),我們兩家不忘互相幫助;到了農(nóng)閑的時(shí)候,大人們總是能找到理由聚在一起聊家長(zhǎng)里短。我印象最深刻的是,我的母親和淑貞的母親,親密得猶如一對(duì)親姐妹,甚至比親姐妹還要親。她們是互相信任的,只要有一方外出了,就會(huì)把孩子交給另一方,托付照管。讓我和淑貞在小小年紀(jì)里,曾一度產(chǎn)生幻覺(jué),我的母親變成了她的母親,她的母親變成了我的母親,或者是我們共同的母親。只是不知,在我們未懂事之前,有沒(méi)有吮吸過(guò)對(duì)方母親的奶水。這些,我的母親沒(méi)有在我們的面前提起過(guò),淑貞的母親也沒(méi)有在我們的面前提起過(guò)。也許,覺(jué)得那已經(jīng)是過(guò)去的事情了;也許,感覺(jué)到我們漸漸長(zhǎng)大了??傊@成為我向往中羞于啟齒的秘密。也不怪他們啊!我連這種奇怪的想法也不好意思對(duì)淑貞說(shuō),怕她笑話我。
人們對(duì)美好的事物總是倍感珍惜的,我和淑貞也不例外,愿一切在流年里靜靜流淌,最好定格下來(lái),不再向前推移。然而,這種一廂情愿的想法還是在淑貞九歲的時(shí)候被打破了,她的母親居然在她生日的當(dāng)天,為她去買蛋糕的途中發(fā)生了車禍。雖然她的父親也跟著受了嚴(yán)重的傷,但是,還是保住了性命,倒是她的母親,由于流血過(guò)多,最終沒(méi)能夠挺過(guò)來(lái),撒手人寰了。小小的淑貞哭得死去活來(lái),連連抽自己的耳光,悔不該過(guò)什么生日的;如果不過(guò)什么生日,父母就不會(huì)去買什么蛋糕了;如果不去買什么蛋糕,就不會(huì)發(fā)生車禍了。我手足無(wú)措地站立一旁,卻不知如何去勸說(shuō)淑貞,幸虧我的母親聞?dòng)嵈掖亿s來(lái),見(jiàn)到這一幕后,母愛(ài)的力量讓她緊緊地把淑貞摟在懷里,哽咽得說(shuō)不出一句話來(lái)。雖然我在旁邊也流出了傷心的淚,但卻看得真真切切,母親不斷輕輕地拍打著淑貞的背,讓我感受到母親飽含愛(ài)的撫摸,轉(zhuǎn)在無(wú)助的淑貞身上。那幾天,淑貞是跟母親睡在一起的。在之前,是我跟母親睡在一起的。自從有了淑貞后,我被迫離開(kāi)母親,把母親讓給了她。我好想對(duì)淑貞說(shuō),糾正我讓母親給她的說(shuō)法:“淑貞啊!我不是把母親讓給你,而是借給你。你知道借是什么意思嗎?那是要還的,也就是說(shuō),你不能從我的身邊奪走我的母親,哪怕你很可憐——在這點(diǎn)上,我不得不承認(rèn)自己的自私,因?yàn)槲乙仓挥幸粋€(gè)母親。讓給你了,我又在哪里有母親呢?干脆我們來(lái)一場(chǎng)妥協(xié)吧!你為了我選擇一種折中的說(shuō)法,就算是我們共同的母親。你看,行嗎?”
母親的心不失女性的細(xì)膩,就算我的嘴上不說(shuō),但是,始終掩蓋不了我吃醋的心。在送走王大娘后,母親居然悄悄地把我拉在一邊,無(wú)比愛(ài)憐地說(shuō):“兒啊!今晚回來(lái)跟我睡在一起吧!”我連忙說(shuō)“不”,心里想著:我來(lái)跟你睡了,淑貞又跟誰(shuí)睡呢?她比我可憐,還有一點(diǎn),我是她的哥哥,哥哥應(yīng)該讓著妹妹的。母親依然微笑著,過(guò)了許久,才幽幽地說(shuō):“兒??!我知道你心里的想法,你在為淑貞擔(dān)心是嗎?我已經(jīng)想好了,從今以后,我做你們倆的娘,好嗎?淑貞睡我的一邊,你睡我的另一邊?!蔽夷攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。淑貞也認(rèn)可了我母親的決定,還有些愧疚地說(shuō):“對(duì)不起,哥哥!我來(lái)跟你搶娘了?!蔽椅⑿χf(shuō):“你不是來(lái)跟我搶娘,而是來(lái)跟我分享娘的愛(ài)。妹妹,我愿意的。”淑貞說(shuō)著“謝謝”的話,卻細(xì)若游絲。
我天真地以為,我和淑貞之間已經(jīng)走了一位母親了,剩下的這位母親會(huì)永遠(yuǎn)陪伴著我們的,殊不知,還不到一年,我的母親居然患上了癌癥,甚至到了晚期。父親在帶母親去醫(yī)治的時(shí)候,一再地安慰我們:“你們的娘的病會(huì)好的。你們不要過(guò)于擔(dān)心,只要在家好好學(xué)習(xí)就行了!”我和淑貞難過(guò)地點(diǎn)了點(diǎn)頭,滿含淚花目送著父親帶著母親離開(kāi)。我們應(yīng)該算到結(jié)局的,但是,又一再地自我否定,相信父親說(shuō)的話,他會(huì)還我們一個(gè)健健康康的母親的。誰(shuí)知帶去醫(yī)治還不到一個(gè)星期,吃過(guò)晚飯的淑貞來(lái)我家跟我一起做作業(yè)的時(shí)候,還在廚房洗碗的三哥就沖出門外,一邊跑一邊喊著:“媽媽等一等,媽媽等一等,媽媽等一等……”弄得我們一頭霧水,不知發(fā)生了什么事。接下來(lái)的事情——大概一個(gè)多小時(shí)后,已經(jīng)去世的母親被父親氣喘吁吁地背回來(lái)了(我家離公路有一段呈六十度角的上坡路,空著手走路要七八分鐘),同行的還有我的老表,他是那所醫(yī)院的主治醫(yī)生,他說(shuō)他盡力了——讓我們明白過(guò)來(lái),原來(lái)三哥去追的是母親的靈魂,她于軀體到家之前提前回家看望她的孩子,而對(duì)于我們,可能是想著年幼了,怕嚇著我們。我號(hào)啕大哭起來(lái),一下子撲倒在剛剛躺在門板上的母親的身上,聲嘶力竭地哭喊著:“娘,您醒醒,您醒醒,您醒醒……”可是,已經(jīng)閉上眼的母親再也沒(méi)有睜開(kāi)。淑貞也哭了,撲通一聲跪在我的身邊,說(shuō):“您走了,我又去哪里借娘呢?再也沒(méi)誰(shuí)愿意借娘給我了!更沒(méi)誰(shuí)愿意做我的娘了!娘,請(qǐng)您告訴我,是不是我不來(lái)跟哥哥借您,您就不會(huì)走了呢?”我們哭得天昏地暗,不知過(guò)了多久,哥哥和嫂子來(lái)把我們拉開(kāi),說(shuō):“讓娘休息一下吧!她坐了兩三個(gè)小時(shí)的車了?!?/p>
在無(wú)比悲痛中,我和淑貞又送走了一位母親——最后的一位母親。淑貞拉著我的手說(shuō):“哥哥,我怕黑!你能陪我睡嗎?像白天一樣保護(hù)著我,好不好?”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,隨即又搖了搖頭,懵懂的心意識(shí)到我們已經(jīng)長(zhǎng)大了,略知男女之事了,畢竟,那一年我十一歲,淑貞十歲。淑貞沒(méi)有怪我,而是在輕輕放手之際,慢慢地從懷里拿出照片,平靜地說(shuō):“哥哥,我把娘借給你!不,我是把娘一半的愛(ài)跟你分享的,就讓她躺在我們的身邊,像你的母親在生前一樣,一手摟著你,一手摟著我,好嗎?”說(shuō)得我的鼻子酸酸的,含著淚點(diǎn)了點(diǎn)頭。曾有那么一段時(shí)間,不是我去淑貞家過(guò)夜,就是淑貞來(lái)我家過(guò)夜。我去她家過(guò)夜時(shí),不忘帶上我母親的照片,說(shuō)是要把母親借給她;她來(lái)我家過(guò)夜時(shí),也不忘帶上她母親的照片,說(shuō)是要把母親借給我。父親和伯父不但不阻止,而且在夜里來(lái)幫我們蓋被子,生怕我們著了涼。之前,這些是由我母親來(lái)做的事情;之前的之前,這些是由我和她的母親分別做的事情——只有少許的機(jī)會(huì),才由其中的一位母親代勞,現(xiàn)在由我的父親和她的父親來(lái)做了。
時(shí)間的流失總是無(wú)情的,我和淑貞在互相幫襯中送走了一天又一天、一月又一月、一年又一年,直到我們?cè)僖膊缓靡馑妓谝黄鹆?,才戀戀不舍地分開(kāi)。淑貞俏皮而又紅著臉說(shuō):“哥哥,要是我們永遠(yuǎn)不長(zhǎng)大,那該有多好??!”我感嘆地說(shuō):“是??!如果我們永遠(yuǎn)不長(zhǎng)大,就可以讓我們的娘睡在中間了!”其實(shí),我想要表達(dá)的是:我們?nèi)匀豢梢韵裥置媚菢硬患芍M地睡在一起驅(qū)逐黑夜,迎來(lái)第二天的光明。淑貞心領(lǐng)神會(huì)著,說(shuō):“哥哥,就讓我們躺在草坪上吧!也可以把娘放在中間的。”我說(shuō):“好!”卻在舉手的時(shí)候感覺(jué)到萬(wàn)般沉重。我始終沒(méi)有說(shuō)出那句“等到我們長(zhǎng)大了,我娶你”的話,“那只是一種閃念而已,我不是不愛(ài)你,而是沒(méi)有勇氣說(shuō)愛(ài)你,因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)沒(méi)娘的人結(jié)合在一起,是不會(huì)幸福的。”你在我的后面結(jié)婚,是不是在為那場(chǎng)默默的等待呢?你沒(méi)有說(shuō),我也沒(méi)資格去問(wèn),不過(guò),我仍然不后悔當(dāng)初的決定:現(xiàn)在的我們,多好??!你有你的母親(指婆婆),我有我的母親(指岳母),再也不用借母親給另一方了!
一聲催促,把我從飄飛的思緒里拉回到現(xiàn)實(shí)。聽(tīng)得你的母親有些不耐煩地說(shuō):“貞子,我們?cè)摶厝チ?,再晚一點(diǎn)就沒(méi)車了!”你說(shuō):“好!”然后,不容我說(shuō)“送你”,你就和你的母親漸行漸遠(yuǎn)地消失在我的視線里。我雙手合十,默默為你祈禱著:愿那個(gè)愿意將母親借給你——不,將母親的愛(ài)跟你分享的男人疼你、愛(ài)你,找到曾經(jīng)的母親給你的那種感覺(jué)——愛(ài)滿滿的,我就少一分牽掛了。
責(zé)任編輯:黃艷秋