歷史“真實(shí)”的背后

摘要：“直書(shū)”作為中國(guó)古代一種傳統(tǒng)的史學(xué)理念，對(duì)我國(guó)古代史學(xué)著作產(chǎn)生過(guò)較為深刻的影響。《史記》作為我國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)中一部鼎力之作，也不可避免地帶有直書(shū)的烙印?！妒酚洝分睍?shū)以“道德化嚴(yán)肅”為內(nèi)核，其道德化直書(shū)的特點(diǎn)為反常識(shí)化與道德批判化。通過(guò)探尋《史記》直書(shū)的道德化嚴(yán)肅，分析歷史“真實(shí)”背后的“虛假”。

關(guān)鍵詞：《史記》；直書(shū)；道德化嚴(yán)肅

一、中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)直書(shū)背后的兩種“嚴(yán)肅”

與西方早期諸如希羅多德和修昔底德等人書(shū)寫(xiě)的歷史不同，中國(guó)早期歷史的產(chǎn)生并不是“人文主義”的產(chǎn)物或是一場(chǎng)“文學(xué)革命”，它并非學(xué)科化的產(chǎn)物而是作為官方模式而存在。因此中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)從其誕生開(kāi)始即擁有一種自生的“嚴(yán)肅”。這種自生的“嚴(yán)肅”與史學(xué)家對(duì)真相探求的責(zé)任感結(jié)合促使直書(shū)精神的產(chǎn)生，而“嚴(yán)肅”作為內(nèi)核隱于直書(shū)背后。如果將“嚴(yán)肅”細(xì)分可分為“政治嚴(yán)肅”與“道德嚴(yán)肅”兩種形態(tài)。中國(guó)大部分史書(shū)的直書(shū)精神內(nèi)涵都以“政治嚴(yán)肅”為核心，而輔以“道德嚴(yán)肅”（《史記》除外）。因此，要首先分析“政治嚴(yán)肅”與“直書(shū)”的關(guān)系。

“政治嚴(yán)肅”的影響力分為兩個(gè)方面。一方面，中國(guó)傳統(tǒng)歷史編撰被囊括在政治的機(jī)制下，與西方式的學(xué)科體系完全不同，這是中國(guó)直書(shū)精神的先決條件與大前提。由于專(zhuān)制政治的威嚴(yán)，勢(shì)必會(huì)干擾史官對(duì)于歷史真實(shí)性的追求。而史官堅(jiān)守自身操守反抗威嚴(yán)的過(guò)程中形成了一種對(duì)抗力。這種對(duì)抗力在與隱匿化的政治對(duì)抗過(guò)程中逐步形成了一種精神追求——即直書(shū)精神。例如，《左傳·襄公二十五年》記載，為直書(shū)崔杼弒君一事，竟有前后四位史官愿為之赴死。這便是在對(duì)抗下產(chǎn)生的直書(shū)精神。

另一方面，由于史學(xué)被包含在政治體制下，傳統(tǒng)政治以其本有的嚴(yán)肅性潛移默化地影響到作為其內(nèi)部成分的史官與史學(xué)。中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)也因吸收了政治的嚴(yán)肅性而獲取了“政治嚴(yán)肅”的內(nèi)核。雖然這種嚴(yán)肅并不一定代表真實(shí)，但它提供了一種態(tài)度，這種態(tài)度對(duì)直書(shū)精神的生成有著不可磨滅的貢獻(xiàn)。顯然，比起希羅多德用戲謔的口吻描述大流士王位的獲取（在希羅多德《歷史》中，大流士的奪權(quán)被看作是一場(chǎng)巧合：他們決定在日出時(shí)大家乘馬在市郊聚會(huì)，那么誰(shuí)的馬最先嘶鳴，誰(shuí)就是國(guó)王……而大流士的馬先嘶鳴起來(lái)，他由此成為波斯王[1]），中國(guó)傳統(tǒng)帶有政治性嚴(yán)肅地描摹帝王將相的史料真實(shí)性更高。同時(shí)這種政治性嚴(yán)肅的態(tài)度與官修修史方式結(jié)合，造就了中國(guó)獨(dú)有的直書(shū)口吻。

“政治嚴(yán)肅”作為大部分史書(shū)的直書(shū)內(nèi)核對(duì)我國(guó)直書(shū)精神影響巨大，二十四史的直書(shū)展現(xiàn)背后都有“政治嚴(yán)肅”的支持。但僅有“政治嚴(yán)肅”并不能完全支撐直書(shū)精神這一體系，還需要“道德嚴(yán)肅”的支撐，特別是《史記》一書(shū)更重“道德嚴(yán)肅”對(duì)史學(xué)個(gè)性的抒發(fā)。

事實(shí)上，我國(guó)直書(shū)中“道德嚴(yán)肅”內(nèi)核自孔子作《春秋》時(shí)便已初現(xiàn)端倪，其產(chǎn)生與中國(guó)傳統(tǒng)的道德觀(guān)念和禮法觀(guān)念有著密不可分的聯(lián)系?？鬃拥拇呵锕P法與微言大義中包含著強(qiáng)烈的道德批判，形成一種雖為“曲筆”實(shí)則“直言”的史學(xué)觀(guān)感。這種道德批判經(jīng)過(guò)后代的繼承發(fā)展逐步成為傳統(tǒng)史學(xué)的積極內(nèi)核并最終被吸納入直書(shū)精神中。唐人劉知己就曾強(qiáng)調(diào)史家要有：“若南、董之仗氣直書(shū)，不避強(qiáng)御；韋、崔之肆情奮筆，無(wú)所阿容?！?[2]的直書(shū)精神，并對(duì)那些阿諛諂媚的史學(xué)作品大加批判。至此，擁有“道德嚴(yán)肅”已成為中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)直書(shū)的一種價(jià)值取向及判斷是否為良史的重要標(biāo)準(zhǔn)，而司馬遷的《史記》在這一發(fā)展歷程中發(fā)揮了不可磨滅的作用。司馬遷既吸收了《春秋》的道德批判特色又將之巧妙地與嚴(yán)肅的直書(shū)形態(tài)結(jié)合，為后人兼用“政治嚴(yán)肅”與“道德嚴(yán)肅”提供了范例，但司馬遷《史記》“道德嚴(yán)肅”的直書(shū)內(nèi)核遠(yuǎn)大于后人慣用的“政治嚴(yán)肅”，關(guān)于這一特點(diǎn)，下文將進(jìn)行具體分析。

二、《史記》直書(shū)的形成及其道德化嚴(yán)肅的特點(diǎn)

班固在《漢書(shū)·司馬遷傳》中曾借劉向、楊雄之口對(duì)《史記》敘事特點(diǎn)做出過(guò)一個(gè)整體評(píng)價(jià)，稱(chēng)其“善序事理，辨而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄?！盵3]這是對(duì)《史記》直書(shū)的總評(píng)，這一評(píng)論既點(diǎn)明了《史記》有其直書(shū)的特質(zhì)，也通過(guò)“美”與“惡”這類(lèi)對(duì)立的道德概念側(cè)面反映出史記直書(shū)的道德化嚴(yán)肅。前者解釋了《史記》為何擁有“直書(shū)”，后者則解釋了《史記》直書(shū)的最突出特色。

（一）《史記》“文直與事核”直書(shū)的形成

形成《史記》直書(shū)形態(tài)的因素并不是由某一單一因素造成的，而是通過(guò)一個(gè)有層次的過(guò)程體系逐步形成的。具體結(jié)合《漢書(shū)》的評(píng)語(yǔ)而論，將之分為史料采集、史料選用和敘事方式三個(gè)過(guò)程層次。

首先，《史記》中包含大量由司馬遷實(shí)地考察獲取的史料，這為《史記》“文直與事核”提供了一定的前提。司馬遷早年曾有一段游歷時(shí)光，足跡遍及祖國(guó)的大江南北。按司馬遷個(gè)人的說(shuō)法：“遷生龍門(mén)，耕牧河山之陽(yáng)。年十歲則誦古文。二十而南游江、淮，上會(huì)稽，探禹穴，闚九疑，浮於沅、湘；北涉汶、泗，講業(yè)齊、魯之都，觀(guān)孔子之遺風(fēng)，鄉(xiāng)射鄒、嶧；戹困鄱、薛、彭城，過(guò)梁、楚以歸。於是遷仕為郎中，奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，還報(bào)命?！?[4]這段經(jīng)歷為司馬遷提供了大量書(shū)寫(xiě)《史記》的一手史料，《史記》中的許多章節(jié)也都提及了司馬遷本人的實(shí)地考察對(duì)《史記》書(shū)寫(xiě)的幫助。例如《五帝本紀(jì)》一篇中，為了考證黃帝等人的事跡，司馬遷“嘗西至空桐，北過(guò)涿鹿，東漸於海，南浮江淮矣”[5]，進(jìn)而得出“稱(chēng)黃帝、堯、舜之處，風(fēng)教固殊焉，總之不離古文者近是”[6]的結(jié)論。又如《孟嘗君列傳》中，為了證明孟嘗君作為戰(zhàn)國(guó)四公子之一并非浪得虛名，太史公親赴薛地詢(xún)問(wèn)當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗與鄒魯兩地異同。通過(guò)這一實(shí)例得出：“世之傳孟嘗君好客自喜，名不虛矣”[7]的結(jié)論。諸如此類(lèi)例證在《史記》的不同篇章中都有提及，在此不再贅述?？偟膩?lái)說(shuō)，太史公注重獲取第一手歷史資料，試圖去還原“真相”，這是史記直書(shū)形態(tài)形成的基礎(chǔ)。

借助采集的一手資料，《史記》在書(shū)寫(xiě)過(guò)程中必定有能力采用真實(shí)性更強(qiáng)的史料進(jìn)而達(dá)到“事核”。東漢王充就曾評(píng)價(jià)司馬遷的《史記》少臆中之說(shuō) [8] ，這也從一個(gè)側(cè)面論證了其選材考究。從文本實(shí)例角度也可證明王充的論斷，例如《游俠列傳》中的主人公郭解曾與早年的司馬遷有一定的交集，因此司馬遷才能如此詳實(shí)地?cái)⑹龀鲞@個(gè)小人物的事跡，同時(shí)又能對(duì)游俠這個(gè)特殊的社會(huì)階層有獨(dú)特又深刻的見(jiàn)解，而不是通過(guò)經(jīng)學(xué)思維憑空臆想得出不切實(shí)際的結(jié)論。

其次，《史記》的選材在真實(shí)的基礎(chǔ)上又有其獨(dú)特性?！妒酚洝防貌杉囊皇仲Y料的同時(shí)運(yùn)用了大量其它史書(shū)不曾運(yùn)用過(guò)的奇異反常的史料，導(dǎo)致了某些歷史人物或事件以“反常識(shí)”的姿態(tài)展現(xiàn)在讀者面前。譬如在《孝武本紀(jì)》中，原本在大眾認(rèn)知中文治武功的漢武大帝的形象遭到顛覆，他被司馬遷塑造為一個(gè)迷信、愚昧、好大喜功的平庸皇帝（本紀(jì)中多次提及漢武帝與李少君等方士的親近，立祠廟，崇尚巫蠱之術(shù)，甚至聽(tīng)從方士之言泰山封禪[9]）。因?yàn)檫@種“反向”，《史記》被后世稱(chēng)為“謗書(shū)”。然而這種反向選材特點(diǎn)作為《史記》在史料選取過(guò)程中展現(xiàn)的直書(shū)形態(tài)之一有著更為深層次的影響。由于“反常識(shí)”往往會(huì)起到補(bǔ)充部分歷史反面的作用，使得歷史在反向展示中更加立體化與豐滿(mǎn)化；另一層面，這種形態(tài)塑造了大眾史學(xué)審美的驚奇感，導(dǎo)致“反面的歷史”更趨近于“真實(shí)”的內(nèi)心取向。更注重反向歷史的“真實(shí)”實(shí)際上卻遠(yuǎn)離了真實(shí)，這也是中西“直書(shū)”內(nèi)涵不同的重要原因之一。

最后，司馬遷采用了“實(shí)錄”與“互證”的敘事方法，使得《史記》的邏輯與結(jié)構(gòu)更加完整。司馬遷個(gè)人良好的史風(fēng)和求實(shí)的態(tài)度都通過(guò)《史記》的敘事方法表現(xiàn)出來(lái)。這種“善序事理，辨而不華”的敘事方法是《史記》直書(shū)達(dá)成“文直與事核”的重要載體，也是支撐《史記》結(jié)構(gòu)的核心。通過(guò)這種敘事方法與所采集運(yùn)用的史料相結(jié)合，最終形成了《史記》的直書(shū)。

（二）《史記》直書(shū)道德化嚴(yán)肅的特點(diǎn)

《史記》直書(shū)最大的特點(diǎn)是其直書(shū)內(nèi)核與中國(guó)其它傳統(tǒng)史書(shū)不同，是以道德化嚴(yán)肅為核心而不是政治化嚴(yán)肅。為什么會(huì)產(chǎn)生這種不同？原因有兩點(diǎn)：其一，《史記》并非純粹的官修史書(shū)。司馬遷本人雖為太史令，但這部《史記》并非官方要求而是為繼承先父遺志而作。其父曾訓(xùn)言：“余死，汝必為太史：為太史，無(wú)忘吾所欲論著矣。”司馬遷也回答說(shuō)：“小子不敏，請(qǐng)悉論先人所次舊聞，弗敢闕?！?[10]這些對(duì)話(huà)可以看出《史記》創(chuàng)作的私人因素要大于官方因素，這也就不難理解為何政治化嚴(yán)肅不再是直書(shū)的核心因素。其二，司馬遷本人強(qiáng)烈的史學(xué)責(zé)任感和獨(dú)特的個(gè)性造就了《史記》內(nèi)在直書(shū)下蘊(yùn)藏的道德批判性。他將自己與上古先賢相比，認(rèn)為自已同樣也處在“終不可用，退而論書(shū)策以舒其憤”的境地，希望通過(guò)書(shū)寫(xiě)《史記》達(dá)成“亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言” [11]的偉業(yè)。這種自我意識(shí)的迸發(fā)與史家責(zé)任感的噴涌，使得《史記》鮮明的個(gè)人道德色彩覆蓋了大部分史書(shū)被打上的政治嚴(yán)肅的烙印。

《史記》道德化直書(shū)的特點(diǎn)有二：反常識(shí)化與道德批判化。

如上所述，反常識(shí)化代表了中國(guó)長(zhǎng)久以來(lái)存在的“反向論實(shí)”的史論取向，其本質(zhì)是一種審美驚奇感的心理，表現(xiàn)為更愿意相信與常識(shí)不同或相反的敘述為事實(shí)。實(shí)際上，正是道德嚴(yán)肅內(nèi)在的主觀(guān)性與批判性造成了“直書(shū)”的“反向化”，這是道德嚴(yán)肅必然造成的結(jié)果，只是這種結(jié)果程度的輕重有所不同，由于司馬遷強(qiáng)烈的個(gè)性使這種特點(diǎn)表現(xiàn)得更為突出。對(duì)于漢武帝形象的反常識(shí)化敘述便是最為有力的證據(jù)，其他列傳中人物的敘述也或多或少地表現(xiàn)出這種特點(diǎn)，例如對(duì)呂后的正面敘述，對(duì)劉邦大量性格弱點(diǎn)的描寫(xiě)，在此不再一一列舉。

另一方面，道德化直書(shū)導(dǎo)致了強(qiáng)烈的道德批判性，其在書(shū)中有兩處印證。第一處印證是《史記》列傳的首篇《伯夷叔齊列傳》。作為《史記》中“發(fā)于情，肆于心而為文” [12]的名篇，司馬遷在文中發(fā)出了“悲夫！閭巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，惡能施于後世哉？”[13]的感慨。司馬遷為了改變“君子疾沒(méi)世而名不稱(chēng)焉”[14]的情況，試圖站在道德的立場(chǎng)上為眾人作傳。此篇可謂司馬遷道德化直書(shū)的宣言，他毫不避諱地展示了個(gè)人的道德準(zhǔn)則，也是其全書(shū)道德批判的總綱。第二處印證即為《史記》每篇傳記結(jié)尾處的太史公論贊，真正體現(xiàn)了《史記》“不虛美不隱惡”的直書(shū)取向。運(yùn)用善與惡的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，司馬遷對(duì)于眾多歷史人物進(jìn)行褒貶評(píng)述，無(wú)論是評(píng)價(jià)李廣“桃李無(wú)言”[15]，還是斷言吳起“刻薄寡恩”，[16]其背后都蘊(yùn)含著極強(qiáng)的個(gè)人評(píng)判與道德取向。而將善與惡作為道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)融合在人物史實(shí)的敘述中，恰恰是《史記》道德化直書(shū)道德批判性表現(xiàn)的最直接證據(jù)。

班固在《漢書(shū)·司馬遷列傳》中批評(píng)《史記》為一種離經(jīng)叛道的存在（《漢書(shū)》言其“是非頗繆于圣人，論大道則先黃老而后六經(jīng)，序游俠則退處士而進(jìn)奸雄，述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧，此其所蔽也” [17]），恰恰證明《史記》的直書(shū)內(nèi)核不同于其它傳統(tǒng)史書(shū)。這種背離本質(zhì)上與經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)無(wú)關(guān)，實(shí)則是司馬遷本人的主觀(guān)價(jià)值判斷，展現(xiàn)在文本中即表現(xiàn)為在直書(shū)史實(shí)過(guò)程的背后蘊(yùn)含著的“道德化”批評(píng)選擇。

綜上論述，《史記》道德化嚴(yán)肅下的直書(shū)并不等同于“真實(shí)化”。無(wú)論是反向化還是道德批判性都并非還原真實(shí)的原貌。在《史記》的歷史敘述中“直”的內(nèi)核更接近一種“敢”的態(tài)度與“道德化”的取向，而并非純粹的客觀(guān)真相。

三、直書(shū)“真實(shí)”背后的“虛假”

綜上論述，如果僅從表面分析，《史記》的“道德化”直書(shū)有著司馬遷個(gè)人的主觀(guān)意志，采用一種批判式的反諷而并非實(shí)證化的陳述，似乎與客觀(guān)的“真實(shí)”有著一定的距離。這種推測(cè)論證偷換了試圖接近真相與尋得真相的概念，是披著“真實(shí)”外衣的“虛假”。

《史記》的“直書(shū)”從含義上講并不是書(shū)寫(xiě)客觀(guān)的真實(shí)，而更近乎于書(shū)寫(xiě)他人所不敢書(shū)之事，即一種以“敢”為內(nèi)核的君子之德（道德內(nèi)核）。道德化直書(shū)作為中國(guó)傳統(tǒng)史家直書(shū)精神的內(nèi)核之一，蘊(yùn)含著極為強(qiáng)烈的道德批判并鮮明地展現(xiàn)在《史記》作品之中。因此，如果從海登·懷特結(jié)構(gòu)主義理論角度分析[18]，這種“直書(shū)”敘述不應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是敘事化的記錄，而應(yīng)被當(dāng)作一種反諷式的批判來(lái)處理。即便從傳統(tǒng)概念分析，通過(guò)班固、楊雄等人的批評(píng)可分析出其“直書(shū)”書(shū)寫(xiě)出的史實(shí)也絕非客觀(guān)更遠(yuǎn)非真實(shí)。

如果進(jìn)一步從《史記》“反常識(shí)化”與“道德化批判”兩個(gè)“直書(shū)”特點(diǎn)具體分析，則更能清楚地認(rèn)識(shí)到它“真實(shí)”背后隱藏的“虛假”。

首先，《史記》擅長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)“反向的歷史”，敢于使用與大眾常識(shí)認(rèn)知不同的史料以達(dá)到司馬遷追求的“真實(shí)”。這種“真實(shí)”的內(nèi)在自邏輯在于給人一種“驚奇感”，或者說(shuō)是“秘密感”，驚奇會(huì)使人不自覺(jué)地相信與以往認(rèn)知不同的事物。雖然《史記》敢于“直言”他人所不能言能在一定程度上使史料更豐富，促使構(gòu)建的歷史更多元化，然而歷史的反向部分不等同于歷史的真實(shí)，一旦剝?nèi)ニ抉R遷塑造的“反向外衣”，其背后支撐“真實(shí)”的自邏輯也隨即失去了效力，從而展現(xiàn)出其非真實(shí)的部分。探求歷史的真實(shí)并非一個(gè)非正即反的過(guò)程，史學(xué)家同樣不能因“驚奇”而論證反面等同于真實(shí)。司馬遷秉筆直書(shū)的方式并不能得出客觀(guān)的結(jié)論與真正立體化的歷史。漢武帝的真實(shí)形象的確如司馬遷通過(guò)反向描述那樣昏庸無(wú)道嗎？為何這樣無(wú)道的君王卻被后代譽(yù)為“漢武大帝”呢？顯然漢武帝的形象是更立體豐滿(mǎn)的，他有北擊匈奴的文治武功，也有好大喜功揮霍無(wú)度的缺陷。顯然單從常識(shí)無(wú)法全面地認(rèn)知漢武帝這一復(fù)雜的歷史人物，而司馬遷反向的“道德直書(shū)”也無(wú)法做到。在《史記》這一個(gè)人道德批判強(qiáng)烈的作品中，作者個(gè)人的情緒與作品交織過(guò)重，這也正是道德直書(shū)無(wú)法真正還原歷史真實(shí)的原因。

另一方面，《史記》對(duì)道德感的追求也使其與真實(shí)產(chǎn)生了一定的距離。司馬遷既繼承了中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的政治化嚴(yán)肅口吻，又豐富了道德化批判。因此，《史記》的“直書(shū)”有著“道德化的嚴(yán)肅”。然而無(wú)論是政治還是道德都是歷史研究中的非客觀(guān)因素，有較強(qiáng)的主觀(guān)性，利用這種主觀(guān)書(shū)寫(xiě)歷史，難免會(huì)出現(xiàn)差錯(cuò)。譬如《史記·趙世家》“下宮之難”中關(guān)于趙氏孤兒的故事雖然有極強(qiáng)的道德感，但結(jié)合《左傳》的記錄，這個(gè)故事的真實(shí)性卻經(jīng)不起推敲，是道德下的真實(shí)而非事實(shí)。其實(shí)這種情況早在春秋時(shí)期就出現(xiàn)過(guò)，史官董狐就曾憑借一種道德上的譴責(zé)“直書(shū)”趙盾弒君（“子為正卿，亡不越境，反不討賊，非子而誰(shuí)？” [19]），在董狐的眼中，只有與道德批判結(jié)合的歷史才是真實(shí)。中國(guó)其他大部分官修史書(shū)主要繼承了政治化嚴(yán)肅口吻，而《史記》的主體則是繼承了道德化批判的方向，但無(wú)論何種“直書(shū)”的真實(shí)，都必然有其內(nèi)在的虛假成分。

歷史作為“人化”主體的集合，無(wú)論它涉及何種史料，無(wú)論史學(xué)家如何考證，它都無(wú)法擺脫主觀(guān)性的束縛。無(wú)法達(dá)到絕對(duì)的客觀(guān)，也就無(wú)法達(dá)到完全的真實(shí)。即便是史實(shí)還原絕對(duì)完整，也永遠(yuǎn)無(wú)法遮蓋住“科學(xué)外衣”下“人的影子”。

四、結(jié)語(yǔ)

本文提出了兩種直書(shū)內(nèi)核：“政治嚴(yán)肅”和“道德嚴(yán)肅”，與之對(duì)應(yīng)的結(jié)合分別是：主“政治嚴(yán)肅”輔“道德嚴(yán)肅”直書(shū)——中國(guó)傳統(tǒng)史書(shū)如二十四史，主“道德嚴(yán)肅”輔“政治嚴(yán)肅”直書(shū)——《史記》（《春秋》實(shí)則是兩者各半）。

雖然《史記》的直書(shū)存在自在的缺陷，無(wú)法得到所期許的真實(shí)，卻不代表其“直書(shū)”沒(méi)有任何史學(xué)意義與價(jià)值。儒勒·米什萊說(shuō)：歷史是人類(lèi)反抗宿命、爭(zhēng)取自由的持續(xù)不斷的斗爭(zhēng)。一個(gè)持續(xù)的斗爭(zhēng)象征著歷史尋求真理的過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中會(huì)有各種求真的手段被提出、被使用、被驗(yàn)證，并不斷繼承發(fā)展?！妒酚洝返牡赖屡u(píng)即使只能得到部分真實(shí)，而這部分的真實(shí)也代表著歷史研究前進(jìn)的一大步。它給每一位歷史學(xué)家以慰藉和前進(jìn)的動(dòng)力。如果因?yàn)闅v史學(xué)自身帶有“人化”的特點(diǎn)而悲觀(guān)地否認(rèn)一切歷史的客觀(guān)，進(jìn)而認(rèn)為無(wú)法認(rèn)知真理，并簡(jiǎn)單地將虛無(wú)與真相等同，那么歷史將真正變成一片空虛的平原，因?yàn)闊o(wú)人耕耘的田地終將衰敗不堪。

追求歷史的真實(shí)是每一個(gè)歷史學(xué)家應(yīng)有的責(zé)任感與使命感。無(wú)論歷史學(xué)是否被異化、虛無(wú)化，或是被預(yù)言走入瘋癲，每一位歷史學(xué)家在抵抗宿命的過(guò)程中都應(yīng)去不斷嘗試。司馬遷用他的“直書(shū)”作了先行者，也許他的成果有不完善之處，他的方法不被他人認(rèn)同，但他的偉大是無(wú)法忽視的。他將歷史虛假背后的真實(shí)展現(xiàn)在世人面前，而后世歷史學(xué)家則認(rèn)知到歷史真實(shí)背后同樣有虛假。也許在史學(xué)家未來(lái)的努力下，真實(shí)背后的真實(shí)會(huì)完整地展現(xiàn)在世人的面前，畢竟，歷史自身不喜歡“虛假”。

參考文獻(xiàn)：

[1][古希臘]希羅多德.歷史（上）[M].周永強(qiáng)，譯.陜西：陜西師范大學(xué)出版社，2008：194

[2]劉知己.史通[M].沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1997：59

[3] [17]班固.漢書(shū)[M].鄭州：中州古籍出版社，1991：449、449

[4][5][6][7][9][10][13][14][15][16]司馬遷.史記[M].北京：中華書(shū)局，2013：3285、46、46、2363、451、3295、2127、2127、2878、2269

[8]王充.論衡[M]. 北京：中華書(shū)局，2016：277

[11]司馬遷.報(bào)任安書(shū)

[12]魯迅.漢文學(xué)史綱要[M].上海：上海古籍出版社，2005：30

[18]海登·懷特. 元史學(xué)：十九世紀(jì)歐洲的歷史想象[M].陳新，譯.南京：譯林出版社，2013

[19] 左丘明.左傳[M].冀昀，編.北京：線(xiàn)裝書(shū)局，2007：197

作者簡(jiǎn)介：李理（1998-），男，遼寧沈陽(yáng)人，吉林大學(xué)文學(xué)院匡亞明實(shí)驗(yàn)班本科生，研究方向?yàn)槭穼W(xué)理論與史學(xué)史。