鞏本棟

對于發(fā)生在北宋神宗元豐二年(1079)的那樁著名的“東坡烏臺詩案”，學(xué)界雖已有不少研究①，然今日重勘此案，仍有一些問題值得我們進(jìn)一步思考和認(rèn)識。以蘇軾這樣的大文學(xué)家而遭受如此嚴(yán)酷的文字獄，歷來論者多為其鳴不平。然而，平心而論，在這些被作為蘇軾諷刺新法證據(jù)的詩歌中，雖有些確是無中生有，捕風(fēng)捉影，以此加罪東坡，不免冤屈，但其中多數(shù)作品意在諷諫卻也是事實，而且蘇軾自己對此也并不諱言。哲宗元祐三年(1088)，蘇軾回憶起此事，曾說道：“昔先帝召臣上殿，訪問古今，勅臣今后遇事即言。其后臣屢論事，未蒙施行，乃復(fù)作為詩文，寓物托諷，庶幾流傳上達(dá)，感悟圣意。而李定、舒亶、何正臣三人因此言臣誹謗，臣遂得罪。然猶有近似者，以諷諫為誹謗也?！雹谝馑己苊靼?，他是在相關(guān)政見未得到朝廷重視的情況下，才又創(chuàng)作詩文，用比興寄托的方式來諷諫朝政，希望能得到皇帝關(guān)注。李定、舒亶、何正臣等人認(rèn)為他誹謗朝政，并以此追究罪責(zé)，雖然是把“諷諫”誣蔑為“誹謗”，“然猶有近似者”。如果要全面考察“東坡烏臺詩案”的話，蘇軾本人的話實不應(yīng)忽略。

“吾窮本坐詩”：“東坡烏臺詩案”新勘

東坡“烏臺詩案”的始末大致清楚，然有些細(xì)節(jié)還需略作辨析和補(bǔ)充。

宋仁宗嘉祐二年(1057)，蘇軾考取進(jìn)士，嘉祐六年(1061)，又通過賢良方正能言極諫科的考試，授官大理寺評事、簽書鳳翔府通判。在進(jìn)入仕途的最初幾年中，蘇軾還是很順利的。然而從熙寧二年(1069)始，情況有所變化。宋神宗繼位后任用王安石為相，主持變法革新。蘇軾與王安石政見不合，要求外任，先后在杭州、密州、徐州等地任通判和知州。他每到一處，都十分關(guān)心百姓疾苦，多方興利除弊，希望有所作為。而他既能體察民情，對王安石變法實行過程中出現(xiàn)的問題也就看得比較清楚。像涉嫌朝廷放貸的青苗法、兩浙路嚴(yán)苛的食鹽專賣法、鼓勵人告密的手實法等，蘇軾都極為反感，于是便形諸吟詠，對新法實行過程中出現(xiàn)的弊端進(jìn)行批評和諷諫。

最先把蘇軾作詩諷刺新法舉報給朝廷的，是他的朋友沈括。熙寧六年(1073)，沈括以檢正中書刑房公事的身份到浙江巡查新法實行的情況，看到蘇軾的詩稿，認(rèn)為涉嫌誹謗朝政，便隨手拈出上呈神宗。這就為蘇軾后來的被捕遭查，埋下了禍根。③沈括曾笑話杜甫寫古柏的詩句“霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺”，“四十圍，乃是徑七尺，無乃太細(xì)長乎”④，可見他是不太懂詩的。所以，沈括的意見并未特別受重視。

元豐二年(1079)七月，負(fù)責(zé)監(jiān)察百官的御史臺官員李定、何正臣、舒亶等人，迎合神宗之意，接連上章彈劾蘇軾。彈劾的導(dǎo)火索是他們對蘇軾四月上任湖州知州時上表中的兩句話“(陛下)知其愚不適時，難以追陪新進(jìn)；老不生事，或能牧養(yǎng)小民”⑤極不滿意。認(rèn)為蘇軾是攻擊朝政，反對新法。個中最刺痛神宗和新黨一派神經(jīng)的，是“愚不適時，難以追陪新進(jìn)”的話。“愚不適時”是不滿新政。宋神宗即位后最大的新政就是變法，蘇軾現(xiàn)在卻以舊黨自居，把自己放到了與其對立的位置上，神宗自然不悅。而“難以追陪新進(jìn)”，又與在位的朝廷大臣構(gòu)成了尖銳的對立。自熙寧二年(1069)宋神宗用王安石推行新法，到元豐二年，時間已過去了十年，反對者雖非蘇軾一人，但像他這樣，始終反對新法、與新派對立而且還忍不住要說的，并不多見。⑥這讓神宗及新派人物都大為惱火。故李定等人認(rèn)為要嚴(yán)加懲處，加之李定等人為政作風(fēng)原就近于嚴(yán)酷。于是，一場政治厄難的發(fā)生勢在難免了。⑦

黨爭的色彩導(dǎo)致了事件處理的偏激，也影響了后來的整個審查過程。他們抓住蘇軾的一些詩文，大作文章，斷章取義，無限上綱，說他反對新政，對抗朝廷，于皇帝不恭不敬，必欲置之死地而后快。一位才華橫溢、坦誠正直、積極有為、享譽(yù)朝野的士大夫，竟然因為作詩而要被殺害，無論從哪個角度說都難以令人接受。以言治罪，既不符合儒家傳統(tǒng)詩教，也不符合宋朝以仁義治天下的祖宗家法，更不符合人之常情常理。所以，在蘇軾被捕同時，朝野上下的一些敢言之士站出來為蘇軾說話的不在少數(shù)，其中既有范鎮(zhèn)、張方平這些舊黨中的人士，也有像吳充、王安禮、章惇等新黨人物，已退居金陵的王安石也出來替東坡說情，說：“豈有圣世而殺才士者乎？”⑧太皇太后曹氏也建議神宗放了蘇軾。幾經(jīng)周折，蘇軾終以“謗訕朝政及中外臣僚”之罪結(jié)案，降兩官，貶檢校水部員外郎、黃州團(tuán)練副使，本州安置，不得簽書公事，以戴罪之身，即日押出國門。其他凡與東坡有詩文往來者，也受到不同的處分。鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“烏臺詩案”，到此了結(jié)。

然而，對“烏臺詩案”中所涉的作品究應(yīng)如何認(rèn)識，卻歷來論說紛紜。我們認(rèn)為，問題的關(guān)鍵并不在于這些作品中是否有譏諷，而在于怎樣看待這種譏諷，即是“諷諫”還是“誹謗”？好在作品俱在，善、惡之間，不難辨別。細(xì)味其詩，若是植根客觀現(xiàn)實，出于對國家社稷的前途與命運(yùn)的憂心，自是諷諫；若出于個人或少數(shù)人的私利，罔顧事實，則難免誹謗。東坡屬于前者。

“坐觀不救亦何心”：《烏臺詩案》所反映的對百姓疾苦的同情

東坡因作詩系獄冤枉不冤枉呢？確有被冤枉的一面。

熙寧五年(1072)，蘇軾在杭州作過兩首詠檜詩，即《王復(fù)秀才所居雙檜二首》。第二首寫道：“凜然相對敢相欺，直干凌空未要奇。根到九泉無曲處，世間惟有蟄龍知?！雹岽嗽姟稙跖_詩案》未錄，然據(jù)胡仔《苕溪漁隱叢話》后集卷三○記載：“東坡在御史獄。獄吏問曰：‘根到九泉云云，有無譏諷？’答曰：‘王安石詩：天下蒼生待霖雨，不知龍向此中蟠。’此龍是也。獄吏為之一笑。”后來東坡被貶黃州，仍有人用這句詩來誣陷他。王鞏《聞見近錄》載：“王和甫嘗言，蘇子瞻在黃州，上數(shù)欲用之。王禹玉輒曰：‘軾嘗有此心?！拔┯邢U龍知”之句。陛下龍飛在天，而不敬，乃反欲求蟄龍乎？’(略)上曰：‘自古稱龍者多矣，如荀氏八龍、孔明臥龍，豈人君也？’”⑩連宋神宗都不以為然的事，居然仍有大臣把它作為東坡對皇帝不敬的把柄，豈不冤枉。

熙寧六年八月，蘇軾在杭州觀潮，寫了一組絕句，其中第四首寫道：“吳兒生長狎濤淵，冒利輕生不自憐。東海若知明主意，應(yīng)教斥鹵變桑田。”詩后有東坡的自注：“是時新有旨禁弄潮。”因為當(dāng)時屢有邀一時之名，或貪圖獎賞的年輕人因弄潮而淹死的事情發(fā)生，所以皇帝有旨禁止弄潮。蘇軾的這后兩句詩正是為此而發(fā)的。然舒亶卻說這兩句是諷刺農(nóng)田水利法的。傳說農(nóng)田水利法實行之后，便有人向王安石建議，梁山水泊，方圓數(shù)百里，若能將泊中水放掉，便可得良田數(shù)千畝。安石問，哪里能容得下這么多水呢。劉貢父說，此事容易，只需在梁山泊之旁開鑿一個同樣大小的水池即可。安石大笑。這當(dāng)然是諷刺王安石的。舒亶大約是聯(lián)想到了此事，于是認(rèn)為蘇軾的詩也是諷刺新法的，這也是冤枉。

然不必諱言，除去少數(shù)幾首詩外，其余則多含諷刺。據(jù)宋人朋九萬所編的《烏臺詩案》，自熙寧二年至元豐二年，東坡詩文中被御史們列為攻擊朝政直接罪證的作品，大約詩歌五十首，文十余篇。就其主要內(nèi)容看，所涉無非兩類：一是批評新法，二是諷刺朝臣。對于御史們的指責(zé)，前面已談到，東坡并不完全否認(rèn)，他所不能認(rèn)同者，“以諷諫為誹謗”也。所以，我們既不必糾結(jié)于東坡是否曾批評新法、諷刺朝臣，也無須刻意為東坡辯護(hù)。蘇軾的批評既然是出于善意，那么，這些作品中雖有對新法、對朝中臣僚尖銳的批評和辛辣的諷刺，然從中我們可以更多感受到的，卻是他對下層百姓的同情和對國家社稷的命運(yùn)與前途的那份責(zé)任感與憂患意識，是他對儒家士大夫志節(jié)的堅守和自我心態(tài)的調(diào)整以及對讒佞、矯激等不良士風(fēng)的糾正。這也許是我們今天重新審視東坡《烏臺詩案》所尤應(yīng)關(guān)注的吧。

最初，蘇軾在詩中所表達(dá)的，只是一種對朝廷新政的不滿，是直言敢諫卻不被采納的牢騷和憤懣，并無具體的批評和指責(zé)。像他在《送錢藻出守婺州得英字》所寫：“吾君方急賢，日旰坐邇英。黃金招樂毅，白璧賜虞卿。子不少自貶，陳義空崢嶸。古稱為郡樂，漸恐煩敲榜。臨分敢不盡，醉語醒還驚?！边@里主要是一種對世事的隱憂。他對新派的批評，也并不具體。比如他說“但苦世論隘，聒耳如蜩蟬”“異趣不兩立，譬如王孫猿”，也主要是一種對新進(jìn)之士的反感。

待到熙寧四年(1071)到任杭州之后，蘇軾開始觸及新法實行過程中存在的一些具體問題，他的批評也變得具體、尖銳起來。雖然他在赴杭任中途剛說過：“我詩雖云拙，心平聲韻和。年來煩惱盡，古井無由波?！比灰蕴K軾的性格，面對新法實行中出現(xiàn)的弊端和給百姓帶來的痛苦，他是不會視而不見的。即如他在初至杭州所作的《李杞寺丞見和前篇復(fù)用元韻答之》中便感慨：“誤隨弓旌落塵土，坐使鞭棰環(huán)呻呼。追胥連保罪及孥，百日愁嘆一日娛。白云舊有終老約，朱綬豈合山人紆?！逼渲杏袑}法、保甲等新政的不滿，但詩人不肯鞭棰督責(zé)，追捕鹽販，收坐同保，甚至想棄官歸去，他所“愁嘆”的，還在于下層百姓的疾苦。

熙寧六年(1073)，蘇軾在富陽新城(今富陽新登)，作了一組詩，題為《山村五絕》：

竹籬茅屋趁溪斜，春入山村處處花。無象太平還有象，孤煙起處是人家。

細(xì)雨蒙蒙雞犬聲，有生何處不安生。但令黃犢無人佩，布谷何勞也勸耕。

老翁七十自腰鐮，慚愧春山筍蕨甜。豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽。

杖藜裹飯去匆匆，過眼青錢轉(zhuǎn)手空。贏得兒童語音好，一年強(qiáng)半在城中。

竊祿忘歸我自羞，豐年底事汝憂愁。不須更待飛鳶墮，方念平生馬少游。

這是一首組詩，是一個整體，自不應(yīng)斷章取義。第一首反用唐牛僧孺“太平無象”之語，寫出山村寧靜平安的自然和生活景象。期盼天下太平，是詩人的美好愿望，也是整組詩情感抒發(fā)的基調(diào)和前提。第二、三兩首詩被指為諷刺鹽法，實際詩人憂心的是食鹽官賣，銷售層層加碼，價格上漲，且流通渠道不暢，反使偏遠(yuǎn)地方的百姓無鹽可食。第四首中“贏得兒童語音好，一年強(qiáng)半在城中”兩句，則是對青苗法的批評，希望朝廷能糾正新法實行中的弊端。至于第五首，雖然有些牢騷，但詩人所憂心的，絕不只是一己的進(jìn)退，而是國家能否真正太平，農(nóng)民能否安居樂業(yè)，與第一首詩正相照應(yīng)。

熙寧十年(1077)，蘇軾時已任職徐州知州，京東提點(diǎn)刑獄李清臣因天旱去沂山求雨有應(yīng)，作詩送于蘇軾，蘇軾和作一首，題曰《和李邦直沂山祈雨有應(yīng)》：

高田生黃埃，下田生蒼耳，蒼耳亦已無，更問麥有幾。蛟龍睡足亦解慚，二麥枯時雨如洗。不知雨從何處來，但聞呂梁、百步聲如雷。試上城南望城北，際天菽粟青成堆。饑火燒腸作牛吼，不知待得秋成否？半年不雨坐龍慵，共怨天公不怨龍。今朝一雨聊自贖，龍神社鬼各言功。無功日盜太倉谷，嗟我與龍同此責(zé)。勸農(nóng)使者不汝容，因君作詩先自劾。

在詩中“龍神”被御史們指為大臣，“半年不雨坐龍慵”，是責(zé)備朝臣不作為。其實，詩人憂慮的是“高田生黃?！保案鼏桘溣袔住?，和“饑火燒腸作牛吼，不知待得秋成否”，他是在責(zé)備自己面對旱災(zāi)，無能為力。

再如《次韻劉貢父李公擇見寄二首》，雖有對花樣翻新的變法的諷刺，但詩人更關(guān)注的還是朋友詩中所寫的“吳中饑苦之事”；雖也有對朝廷削減公使錢過度的不滿，然令詩人痛心的還是“蝗蟲撲面”、持續(xù)干旱和“灑涕循城拾棄孩”的凄慘景象。即使并非寫農(nóng)村題材的作品，東坡也總是時時表現(xiàn)出對下層百姓的同情。比如蘇軾的那首被御史們嚴(yán)加指責(zé)的《戲子由》，有對科舉試律令的批評，有對朝中新進(jìn)的鄙視，但這些譏刺仍是以不忍“坐對疲氓更鞭棰”為前提的，在字里行間流露出的，多是對下層百姓的同情。還比如像蘇軾詩中寫到的，“鹽事星火急，誰能恤農(nóng)耕。薨薨曉鼓動，萬指羅溝坑。天雨助官政，泫然淋衣纓。人如鴨與豬，投泥相濺驚。下馬荒堤上，四顧但湖泓。線路不容足，又與牛羊爭。歸田雖賤辱，豈失泥中行。寄語故山友，慎毋厭藜羮”。雖然是“督役”者的身份，但當(dāng)詩人完全混跡于泥濘中的勞役人群的時候，早已是“人如鴨與豬”，詩人的感情與百姓似乎更接近了，他反對開鑿運(yùn)鹽河耽誤農(nóng)事，與其說是從政治上所做的判斷，倒不如說是從其切身體驗出發(fā)為百姓做出的呼喊。

“不可與合，又不可以容”：《烏臺詩案》所反映的蘇軾心態(tài)

中國古代社會的政治制度歷來都是以人治為特色的，所以，每一時代的人們總是期盼著圣賢的出現(xiàn)，而當(dāng)社會政治矛盾比較尖銳的時候，人們的目光自然也會集中到人事問題上。蘇軾不滿新法，也不滿朝廷新進(jìn)之人。他既不愿依附權(quán)臣新貴，也不肯屈己從人，那種矛盾復(fù)雜的心態(tài)，最是能反映出黨爭背景下舊黨士人進(jìn)退維谷的尷尬狀況。他在詩歌中對新黨之士進(jìn)行諷刺，實際上也正是他內(nèi)心矛盾的自我開釋與寬慰。只是這些諷刺有時過于辛辣，便不免得罪者多，這也成了他之所以被御史們特別嫉恨的重要原因之一。

熙寧六年，蘇軾在杭州任上曾作《次韻答章傳見贈》。詩中“馬融既依梁，班固亦仕竇，效顰豈不欲，頑質(zhì)謝鐫鏤”數(shù)句，是被御史們拈出作為東坡攻擊大臣的重點(diǎn)證據(jù)的材料。蘇軾在供狀中解釋道：“所引梁冀、竇憲，并是后漢時人，因時君不明，遂躋顯位，驕暴竊威福用事，而馬融、班固二人皆儒者，并依托之。軾詆毀當(dāng)時執(zhí)政大臣，我不能效班固、馬融，茍容依附也?！边@里當(dāng)然有牢騷，有不平，但同時又是詩人自我心態(tài)的調(diào)整和袒露，不完全是要去詆毀別人。詩中先以老莊泯高下、混智愚、齊生死、一古今的思想為說，然后談到自己出仕前尚能守此自然之道，而出仕后就不免為外物所役了。在現(xiàn)實生活中，詩人的應(yīng)對方式是既不欲隨波逐流，依附權(quán)貴，也不愿婞直強(qiáng)項，觸其逆鱗。所以，也就只剩忍辱退避的“懶廢”一途了。這種情形正反映了北宋黨爭背景下士人的可悲心態(tài)。

《烏臺詩案》中還有一首被御史們作為重要證據(jù)的詩，是《徑山道中次韻答周長官兼贈蘇寺丞》。這首詩也寫于熙寧六年，詩中“奈何效燕蝠，屢欲爭晨暝”兩句，原有本事。那就是臨安縣令蘇舜舉講的一個小故事：燕子以日出為早晨，日落為夜晚，蝙蝠則相反。二鳥爭執(zhí)不下，便去找鳳凰評理。半路遇到一鳥，此鳥告訴燕子說，你們不用去了，今天鳳凰休假，都是貓頭鷹代理事務(wù)。蘇舜舉用這個故事原為諷刺王庭老等不辨事理，蘇軾把它寫到了詩里。御史們因此認(rèn)為蘇軾是諷刺朝廷大臣，甚而上綱至“指斥乘輿”，則遠(yuǎn)離事實了。詩中固有對奉行新法者的不滿，然詩人選擇的仍是退避。因為他起筆就說“年來戰(zhàn)紛華，漸覺夫子勝?！臑樯剿?，遂此麋鹿性?！彼坪鹾芡ㄟ_(dá)，實則不免消極。平心而論，我們在《烏臺詩案》中常見到的，便多是“獨(dú)鶴不須驚夜旦”，“敢向清時怨不容”式的自怨自艾，是“君不見阮嗣宗臧否不掛口。莫夸舌在齒牙牢，是中惟可飲醇酒。讀書不用多，作詩不須工，海邊無事日日醉，夢魂不到蓬萊宮”式的自嘲、自毀和自解，幽怨無奈，心態(tài)十分復(fù)雜。

《烏臺詩案》中對新進(jìn)之士的諷刺也確實存在，這常是通過比興寄托的方式進(jìn)行的。像《次韻黃魯直見贈古風(fēng)二首》，御史們認(rèn)為此詩是“譏今之小人勝君子，如莨莠之奪嘉谷也”，又“言君子小人進(jìn)退有時，如夏月蚊虻縱橫，至秋月息。比庭堅于蟠桃，進(jìn)必遲；自比苦李，以無用全生”。雖不免過于坐實，然倒也能見出其比興之義。詩末說：“顧我如苦李，全生依路傍。紛紛不足慍，悄悄徒自傷?！毙膽B(tài)抑郁、低沉，可以想見。再像《和錢安道寄惠建茶》，以建茶比君子，草茶則是小人。君子“森然可愛”，小人則“體輕浮而性滯泥”，“乍得權(quán)用，不知上下之分，若不諂媚妖邪，即須頑獷狠劣”。詩用比興，界限清楚，一揚(yáng)一抑，褒貶分明，諷刺辛辣。所以他也不免擔(dān)心，“此詩有味君勿傳，空使時人生怒癭”。忍不了要說，又不欲人傳，這種在黨爭情勢下的矛盾心態(tài)是真實的。

相對于慶歷和元祐，熙豐詩壇在人們心目中似乎是一個詩歌創(chuàng)作發(fā)展的低谷。從熙寧初到元豐初的近十年中，除了王安石在詩歌中還思考、推行和頌揚(yáng)著其政治革新的理論和成果之外，其他許多詩人都沉默了；除了日常的迎來送往或自娛自樂的吟唱之外，多數(shù)詩人的創(chuàng)作都盡量避開了新法、新政這些敏感的話題。然而此時的蘇軾，卻選擇了勇敢地面對。唐人杜甫“逢祿山之亂，流離隴蜀，畢陳于詩，推見至隱，殆無遺事，故當(dāng)時號為‘詩史’”。東坡以其對國家社稷的責(zé)任感和憂患感，以其坦誠正直的品格和辛辣的詩筆，真實地反映了熙豐變法這一重大的政治和社會現(xiàn)實，反映了他對熙豐新法的深入思考，揭露了新法實行過程中存在的弊端，取得了獨(dú)特的成就，因而也就同樣具有了“詩史”的意味。熙豐時期，是東坡詩歌創(chuàng)作發(fā)展的重要階段，《烏臺詩案》中的作品，是蘇詩創(chuàng)作的重要組成部分，在宋詩史上占有不可忽視的地位。

“人間便覺無清氣”：“烏臺詩案”的政治影響和文學(xué)接受

如果說《烏臺詩案》中的詩作具有重要的文學(xué)史意義的話，那么，作為政治事件的“烏臺詩案”，則幾乎少有可取。

“烏臺詩案”是北宋黨爭背景下的產(chǎn)物?？鬃釉唬骸靶∽雍文獙W(xué)夫《詩》?！对姟房梢耘d，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識于鳥獸草木之名?！敝S刺社會政治生活中的丑惡現(xiàn)象，反映現(xiàn)實，以補(bǔ)察時政，原是詩歌創(chuàng)作的重要政治功能，是自《詩經(jīng)》以來的中國古代詩歌創(chuàng)作的優(yōu)良傳統(tǒng)，原屬正常。然而，在北宋新舊兩派的思想政治斗爭中，蘇軾在詩歌中對新法的一些正常的批評，卻被上綱上線，深文周納，成了他反對新法、攻擊朝廷大臣的罪證。圍繞新法的爭競與以新法為界限的政治派別的對立，二者糾纏在一起，不但險些將蘇軾置于死地，而且株連了一大批與蘇軾有交往的士大夫。自宋初太祖即立碑太廟，“不得殺士大夫及上書言事人”。然蘇軾竟因作詩批評新法而被拘禁審查，幾乎喪命?！白孀诩曳ā睆拇吮黄茐?，因政治態(tài)度不同引發(fā)出政治派別的對立，新舊兩黨的界限由此愈加分明，兩黨之間的恩怨也愈發(fā)加深，宋神宗與李定、舒亶、何正臣等人皆難辭其咎。元豐八年(1085)，隨著神宗皇帝的去世，宣仁皇后高氏垂簾聽政，司馬光等舊派執(zhí)政，盡廢新法，章惇等新黨中人也一一被排斥外任。觀元祐初舊黨人士頻頻上書抨擊新黨，亦絕不留情，必欲盡逐之而后快，新舊黨爭終不可解。待到哲宗紹圣親政，新黨重又上臺，倡言紹述，政治翻覆，變本加厲，新黨以更加嚴(yán)厲的手段打擊舊黨，政局遂不可收拾。

“烏臺詩案”的出現(xiàn)，不只是在政治上產(chǎn)生了很多負(fù)面的影響，在文學(xué)史上也開啟了一個詩歌諷喻傳統(tǒng)被踐踏、文學(xué)創(chuàng)作可以被橫加干涉、無端打擊的先例?！盀跖_詩案”過去僅十年，在北宋政壇上就出現(xiàn)了第二次詩案——“車蓋亭詩案”，只是這次的主角換成了新黨中的蔡確。元祐四年(1089)四月，知漢陽軍吳處厚箋釋鄧州知州蔡確詩《夏中登車蓋亭絕句十首》上呈，以為其中有五篇詞涉譏訕，“而二篇譏訕尤甚，上及君親，非所宜言，實大不恭”。緊接著諫官吳安詩、劉安世、梁燾等亦接連上疏，要求嚴(yán)懲蔡確。這簡直與東坡“烏臺詩案”時的情形完全相同。且看吳處厚的兩篇箋疏：

矯矯名臣郝甑山，忠言直節(jié)上元間。釣臺蕪沒知何處，嘆息思公俯碧灣。(蔡確《夏中登車蓋亭絕句十首》其七)

“右此一篇譏謗朝廷，情理切害，臣今箋釋之。按唐郝處俊封甑山公，上元初曾仕高宗。時高宗多疾，欲遜位武后。處俊諫曰：‘天子治陽道，后治陰德?！菹履魏斡韨魑惶旌蠛酰俊墒鞘戮?。臣竊以太皇太后垂簾聽政，盡用仁宗朝章獻(xiàn)明肅皇后故事。而蔡確謫守安州，便懷怨恨，公肆譏謗，形于篇什。處今之世，思古之人，不思于它，而思處俊，此其意何也？”

其十：喧豗六月浩無津，行見沙洲束兩濱。如帶溪流何足道，沉沉滄海會揚(yáng)塵。(《夏中登車蓋亭絕句十首》其十)

“‘滄海揚(yáng)塵’，事出葛洪《神仙傳》。此乃時運(yùn)之大變，尋常詩中多不敢使，不知確在遷謫中，因觀涢河暴漲暴涸，吟詩托意如何？”

如果說李定等人的彈劾蘇軾尚“有近似者”的話，那這里吳處厚的箋疏簡直就是捕風(fēng)捉影，曲意比附，無限上綱，與“東坡烏臺詩案”中御史們的做法相比，真是有過之而無不及。

“車蓋亭詩案”過去兩年，東坡再次遭到誣陷。早在元豐八年(1085)，東坡被批準(zhǔn)退居常州，曾作七絕一首，本意在歌吟豐年，而對朝政絕無惡意。詩曰：“此生已覺都無事，今歲仍逢大有年。山寺歸來聞好語，野花啼鳥亦欣然?！辈涣狭暌院?，卻被御史中丞趙君錫、殿中侍御史賈易拈出，作為神宗皇帝去世不久、東坡暗自慶幸的罪證加以彈劾。其做法與“車蓋亭詩案”如出一轍，牽合比附，令人齒冷。

不過，作為政治事件的“烏臺詩案”和這一事件的特殊產(chǎn)物《烏臺詩案》，在文學(xué)史上也并非全無意義。作為政治事件，它深刻影響了東坡的人生道路和文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展；作為這一事件的記錄的“詩案”，其中雖有穿鑿附會，上綱上線的成分，但畢竟“猶有近似者”。這就在某種程度上為我們了解這些作品提供了一些基本的背景材料，客觀上有助于我們理解蘇軾詩歌創(chuàng)作的內(nèi)容和發(fā)展。蘇軾的狀詞，在后人看來，似乎就如同他詩中的自注，甚至等同于其自撰的一部自道創(chuàng)作“本事”和解讀詩意的“詩話”。于是其文學(xué)和文獻(xiàn)的價值大為上升，至于御史們嚴(yán)辭逼供的背景，卻逐漸淡化了。

南宋初趙次公在《東坡先生詩注》中便時稱“先生詩話”，施元之、顧禧《注東坡先生詩》引《烏臺詩案》，則徑作《烏臺詩話》。陳振孫《直齋書錄解題》卷一一“小說家類”著錄此書，亦作《烏臺詩話》。既是詩話，為注家所引就很正常了。南宋的蘇詩注本、選本，像趙次公《東坡先生詩注》，王十朋《集百家注分類東坡先生詩》，施元之、顧禧《注東坡先生詩》等注本，凡注蘇軾熙豐年間的相關(guān)詩作，便多引《烏臺詩案》。胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷四二論蘇詩即節(jié)選《烏臺詩案》，蔡正孫《詩林廣記》后集卷四選蘇詩亦節(jié)錄《烏臺詩案》，更不用說后世的各種蘇詩注本、選本了(如《唐宋詩醇》、《宋詩紀(jì)事》等)。他們幾乎都不約而同地接受了《東坡烏臺詩案》中對蘇詩的解讀，因為他們認(rèn)為這就是詩人的夫子自道。

若非《烏臺詩案》客觀上為后人解讀蘇詩提供了重要的“本事”和文獻(xiàn)資料，有些作品則后人未必能解。如《送杭州杜戚陳三掾罷官歸鄉(xiāng)》一首，《烏臺詩案》曾詳載此詩創(chuàng)作緣由。熙寧五年(1073)，杭州裴姓家女孩墜井而亡，時裴家女傭夏沉香在井旁洗衣，裴家告至官府，州曹掾杜子房等三人判夏氏杖二十。次年，本路提刑陳睦以為不當(dāng)，命秀州通判張若濟(jì)重審此案。張殺夏氏，三曹掾被罷官。蘇軾以為張若濟(jì)判案過于嚴(yán)苛，因作此詩。詩中“殺人無驗中不快，此恨終身恐難了”兩句下，趙次公注就說得很明白。他說：“平時讀此詩未痛解，及觀先生《詩案》而后釋然。蓋杭州錄事參軍杜子房、司戶陳珪、司理戚秉道，各為承受勘夏香事，本路提刑陳睦舉駁，差張若濟(jì)重勘上件，三員官因此沖替?！锣⑽r蟆行復(fù)皎’，言陳睦、張若濟(jì)蒙蔽朝廷?！畾⑷藷o驗中不快’?！对姲浮纷鳌K不決’。意者欲致夏香以死罪，而杜、陳、戚三掾不敢以死處之，則殺人為無憑驗，終不決也。”不但以詩案中材料得解詩意，且以詩案校訂了原文。若非有夫子自道，則終是難解。

其他如《次韻周開祖長官見寄》，《烏臺詩案》蘇軾供狀曰：“‘政拙年年祈水旱，民勞處處避嘲謳。河吞巨野那容塞，盜入蒙山未易搜?！匝赃w徙數(shù)州，未蒙朝廷擢用，老于道路，并所至遇水旱、盜賊，夫役數(shù)起，民蒙其害。以譏諷朝廷政事闕失。并新法不便之所致也?！碌馈?‘事道固應(yīng)慚孔孟，扶顛未可責(zé)由求’)二句云云，以言已仕而道不行，則非事道也。故有慚于孔孟。孔子責(zé)由求云：‘危而不持，顛而不扶，則將焉用彼相矣。’顛謂顛仆也。意以譏諷朝廷大臣不能扶正其顛仆?！比魺o《烏臺詩案》所存案卷，詩意亦恐終嫌模糊。另如《和劉道原寄張師民》《次韻答邦直、子由》《送錢藻知婺州》《送蔡冠卿知饒州》等等，沒有《烏臺詩案》提供的材料，其詩意亦未必易解，也是很顯然的。

總之，蘇軾因作詩批評新法，譏刺新黨，至被糾彈抓捕，雖有冤枉，但也事出有因，所謂“以諷諫為誹謗也”。我們今天重讀這些詩作，重要的不是要為蘇軾辯護(hù)，而是應(yīng)客觀分析，既指出其諷諫朝政、不滿新黨的一面，更應(yīng)看到在上述諷諫、抨擊背后所蘊(yùn)含和反映的是一位正直的儒家士大夫?qū)ο聦影傩盏耐楹忘h爭背景之下其自身矛盾復(fù)雜的心態(tài)?！稏|坡烏臺詩案》在蘇軾詩歌的創(chuàng)作歷程和宋詩史上占有重要地位，同時也在客觀上為后人解讀蘇軾詩歌提供了相關(guān)的“本事”，具有重要的文獻(xiàn)價值和文學(xué)史意義。

①近三四十年以來，研究成果頗多，像王水照《蘇軾的政治態(tài)度和政治詩》(《文學(xué)評論》1978年第3期)、陶道恕《“烏臺詩案”新勘》(《文學(xué)遺產(chǎn)增刊》第14輯，1982年)、劉德重《關(guān)于蘇軾“烏臺詩案”的幾種刊本》(《上海大學(xué)學(xué)報》2002年第6期)、內(nèi)山精也《“東坡烏臺詩案”考——北宋后期士大夫社會中的文學(xué)與傳媒》(載其所撰《傳媒與真相——蘇軾及其周圍士大夫的文學(xué)》，上海古籍出版社2005年版)、莫礪鋒《漫話東坡》第七章《烏臺詩案》(鳳凰出版社2008年版)、李裕民《烏臺詩案新探》(載《宋代文化研究》第17輯，2009年)、蔡涵墨(Charles Hartman)《1079年的詩歌與政治：烏臺詩案新論》《烏臺詩案的審訊：宋代法律施行之個案》(載《中國古典文學(xué)研究的新視鏡——晚近北美漢學(xué)論文選譯》，卞東波編譯，安徽教育出版社2016年版)等，與本文的研究重點(diǎn)和視角不同，可參閱。

③參見李燾《續(xù)資治通鑒長編》卷三○一“元豐二年十二月庚申”條引王铚《元祐補(bǔ)錄》第12冊，中華書局2004年版，第7336頁。李裕民認(rèn)為此事不可能是沈括所為(參其《烏臺詩案新探》)，然我們則認(rèn)為事出有因。

④沈括：《夢溪筆談》卷二三，影印文淵閣《四庫全書》第862冊，臺灣商務(wù)印書館1985年版，第833頁。

⑥司馬光是始終反對新法的，但退居洛陽后便不再發(fā)聲，故東坡寄詩有“撫掌笑先生，年來效喑啞”之句(《寄題司馬君實獨(dú)樂園》)。

⑦蔡涵墨(Charles Hartman)認(rèn)為，此案的動機(jī)“還有一種可能，這個案子在某種意義上是想通過敲打王詵，最終指向宣仁圣烈皇后”，因為“她贊同舊黨的政治態(tài)度是眾所周知的”(參見其《1079年的詩歌與政治：烏臺詩案新論》)。

⑧周紫芝：《太倉稊米集》卷四九《讀詩讞》，《四庫全書》第1141冊，第346～347頁。

⑩王鞏：《聞見近錄》，《四庫全書》第1037冊，第207頁。