李曉珊

8歲那年暑假，一本橙色封面的書占據(jù)了我整個(gè)的假期。窗外蟬鳴不斷，高大的梧桐樹影婆娑，我趴在窗下的大床上，一遍遍讀著它——瑞典兒童文學(xué)作家林格倫的《長襪子皮皮》。任溶溶先生的譯筆精彩絕倫，插圖作者細(xì)節(jié)充沛的筆觸與文字完美融合。

如果沒有記錯(cuò)，那本《長襪子皮皮》是多本皮皮系列故事的集合。長大后我又買了許多老版本系列的皮皮故事，卻都沒有那本厚。皮皮顛覆了我之前看過的所有女孩故事——事實(shí)上，皮皮壓根不像是個(gè)女孩，甚至不能算是一個(gè)“好”孩子。在上世紀(jì)80年代提倡“五講四美”的時(shí)代背景下，書中的這個(gè)姑娘就是大逆不道的典范。當(dāng)時(shí)的我深深為故事著迷，為皮皮著迷。奇怪的是，回想起來，我并沒有像以往讀書那樣，把自己幻想為故事的主人公——畢竟以我乖巧安靜的個(gè)性，距離皮皮實(shí)在是十萬八千里。但是我打心眼里喜歡她，佩服她?；孟肷磉吥苡幸粋€(gè)這樣有趣的、離經(jīng)叛道的好朋友，帶著我在夏日的艷陽里鉆樹洞、做餅干、騎馬、給小猴穿衣服，一起打發(fā)漫長的夏夜。

就好像穿過時(shí)空，瑞典的陽光與中國的陽光藉由這本小書連接起來，照亮了我的整個(gè)夏天。

回想起來，皮皮之所以有如此的魅力，也是因?yàn)樵谖覀儽就恋膬和膶W(xué)中，這樣的“壞”孩子確實(shí)有點(diǎn)少。尤其我們小時(shí)候那個(gè)年代，就連《山海經(jīng)》里小魔王一般的三太子哪吒都能在動(dòng)畫片里被改編為助人為樂、自我犧牲的好孩子形象。皮皮僅一點(diǎn)就會(huì)被詬病——她不去上學(xué)，而且不喜歡上學(xué)——雖然她試過，但以失敗告終——盡管她也表示很遺憾，但對自己最終的選擇還是滿心歡喜。她撒謊、吹牛、說的那些事前后矛盾。皮皮還刁難過警察，戲弄過流浪漢。按“三好學(xué)生”的標(biāo)準(zhǔn)，大概她只有身體好還能被稱道。哪位家長愿意有這樣一個(gè)孩子？多少家長又愿意自己的孩子結(jié)交這樣的朋友？

但是在人性的深處，我們都會(huì)喜歡這個(gè)自給自足、身強(qiáng)力壯的皮皮。她元?dú)獬渑妫犊蠓?。她能用驚人的想象力驅(qū)散生活中所有的平淡與無聊。我覺得她那小杯子里的熱巧克力特別好喝，她烤的餅干格外酥脆香甜，她用金幣買的那一大袋子香草糖是世界上最可愛的糖果。用今天的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)來看，我們也可以說皮皮確乎是一個(gè)有趣的小孩。同時(shí)也可以肯定，如果兒童文學(xué)里只能存在“正確”的角色，那將是一件可怕的事。因此，童年時(shí)候除了確立基本的規(guī)則之外，一定要有這些迥異甚至略為逾矩的、高品格的童話，才能釋放被條框限制的想象，也才能在長大成人之后得以領(lǐng)略與包容不同的價(jià)值觀。

林格倫的童話，許多是以這樣偏離了乖孩子軌道的小孩做主角——《淘氣包埃米爾》《瘋丫頭馬迪根》，等等。然而，只有在童年時(shí)候看過的《長襪子皮皮》，給我一種魔力吸引的感覺。多年以后遇到有同樣喜好的研究生同學(xué)李謙，她津津樂道的是林格倫另一本書中的主人公——小飛俠卡爾松，每當(dāng)說起那個(gè)被放置在積木頂端的肉丸子，這個(gè)湖南姑娘就抑制不住地眉飛色舞。只能說童年本身是一個(gè)濾鏡，只有加上了孩童幻想的故事和角色，才會(huì)在人生和記憶里熠熠生輝。

然而，我記住的不僅是皮皮帶來的瘋狂和歷險(xiǎn)。高品格的童話一定有一些點(diǎn)睛之筆，使得整個(gè)故事在嬉笑打鬧之外，又融入了一些更為復(fù)雜的感情。最令我難以忘懷的是那本書的結(jié)尾章節(jié)，冬夜里三個(gè)小伙伴一同吞下長不大藥片，約定這樣玩耍到永遠(yuǎn)。夜深了，杜米和阿尼卡回到他們精致、溫暖、有父母陪伴的家里。長襪子皮皮留在她自己的小屋。刷完牙、換好了睡衣的杜米和阿尼卡透過窗戶看到了對面的皮皮。

隔著厚厚的雪堆，看得見小屋的燈光，和小屋里的皮皮。但是此時(shí)的皮皮卻有些不同以往。書中這樣寫道：

皮皮雙手抱著頭坐在飯桌旁邊，她的眼睛帶著做夢一樣的表情盯著面前一支火焰不停跳動(dòng)的小蠟燭。

“她……她看上去孤零零的?！卑⒛峥ㄕf話的聲音都有些顫抖了，“哦，杜米，這會(huì)兒要是早晨的話，我們立即就去她那里?！?/p>

“要是她往這里看一眼，我們就跟她使勁兒招手?！倍琶渍f。

可是皮皮還在用做夢一般的眼睛看著前方。

她把燈熄了。

最后這個(gè)熄燈的動(dòng)作，好像電影結(jié)尾處的黑場，戛然而止卻扣人心弦。即便我當(dāng)時(shí)很小，也忽然意識到，皮皮在她喧囂、吵鬧和滿不在乎的人生背后，也許還藏著我們看不到的辛酸和孤獨(dú)。這就是好的故事——不說一句大道理，卻教會(huì)了孩子想象、寬容和深沉的同情。

（作者系北京工商大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院副教授）

編輯 王淑娟 623358414@qq.com