藍野
這注定是一首藏下秘密的短詩
在吃蘑菇的小店里飲酒的人
就是渾身著火的人
飯館和食客,這強大的掠奪者
將森林搬上飯桌
是的,流水也在
鳥鳴也在
那潔凈的草木味道都在這里了
眼前就有一個奇幻的故事
只是看我們怎樣下箸。
沸騰的鍋子,圍桌而坐的人
喝下一杯,仰首長嘆
我們要怎樣在庸常的飯食前挨過這漫長的一生?
幾次走到窗前
我對這喧鬧伴著酣眠的城市,看了一眼。
透過窗戶的星星,在天際
你可聽得見我輕聲的晚安?
曹利民推薦語:時常能看到詩壇的大師詩歌,非要把好好的語言擰成麻繩,讓人看得云里霧里。藍野的這首《春明小史》語言一如以往的清明,從小酒館的畫面切入,本該舉杯下箸的人,發(fā)出一聲嘆息。至此,我也跟著停頓了一下,猜測接下來是嘆息時運不濟,還是反詰人間苦難?他卻看向窗外星空,是念想美好,還是關懷意識?都有,又都不是。正是這看上去無波無浪,實則與我們的庸常局促思維背道而馳的三言兩語,將我們拋下??傊?,時時感受生活之美的人,才會將悲喜苦樂變成詩句,一句接一句地感染你,提升你。
胡弦
在故鄉(xiāng),我認識的老人
如古老先知,他們是
蹲在集市角落里的那一個,也是
正在后山砍柴的那一個。
他們就像普通人,在路口
為異鄉(xiāng)人稱一袋核桃;或者,
在石頭堆里忙碌,因為他們相信,
鑿子下的火星是一味良藥。
給幾棵果樹剪枝后,坐下來
抽一袋旱煙。
在他們的無言中,有暗火、灰燼,
有從我們從不知曉的思慮中
冒出的青煙。
抽完后,把煙鍋在鞋底上磕兩下,
別在腰間,就算把一段光陰收拾掉了,
然后站起身來……
當他們拐過巷口消失,你知道,
許多事都不會有結尾。而風
正在吹拂的事物,
都是被忘記很久的事物。
曹利民推薦語:先知是什么?是過去是未來,是平常還是神奇,作者給出不一樣的答案。那是熟悉如手指的左鄰右舍,是趕集砍柴的那一個,也是蹲在墻角磕煙斗的那一個,他們是故土童年的回憶,也是未來想象的出發(fā)點。這首詩用故鄉(xiāng)最平常最普通的意象,拓展出寬闊的意味。能把平凡的生活提煉到詩意表述,靠的不僅是技藝,還得有悟性與情懷。
熊焱
再大的字,她也不識一筐
再經(jīng)典的詩篇,她也不曾翻閱一卷
這一生,她從不懂得意象和節(jié)奏
更不懂得語感和結構
她只知道要在春分后播種,在秋分前搶收
要在繁雜時除草,在荒蕪時施肥
幾十年里,她種植的一壟壟白菜、辣椒和黃瓜
比所有詩句的分行都要整齊有序
她收獲的一粒粒玉米、大豆和谷子
比所有詩句的文字都要飽滿圓潤
三畝薄地,是她用盡一生也寫不透的宣紙
在她的心中,偶爾也有小文人燕舞鶯歌的柔腔
有大鴻儒指點江山的激揚
可胸中太多的話,她從不擅長表達
只有一把鋤頭最能知曉她的詩心
只有一柄鐮刀最能通達她的詩情
她以掌心的繭、肩膀上的力
把土地上的每一縷春天的綠,每一抹秋天的黃
寫成了粒粒生動的象形會意,和起承轉合的語法修辭
全都在字里行間奔涌出波瀾壯闊的詩意
那些種子破土的聲音、麥苗拔節(jié)的聲音
稻子灌漿的聲音、豆莢熟透時爆裂的聲音
與滿坡的風聲、蛙鼓、蟲吟,以及牛哞馬嘶
一起押最動聽的韻
這就是我的母親,我們鄉(xiāng)下的母親
我們的窮苦的農(nóng)民的母親
她不是詩人,卻寫下了一個時代最優(yōu)秀的詩篇
曹利民推薦語:這首寫給母親的詩,以“一壟壟白菜、辣椒和黃瓜”“一粒粒玉米、大豆和谷子”等意象,呈現(xiàn)出一位農(nóng)村母親的淳樸形象,再用“薄地、鋤頭、鐮刀”,與莊稼生長的聲音融合成一種長韻,鑄建出天下母親飽滿圓潤的塑像。全詩通透有力,直擊心靈,足以做每位習詩者的范本。
谷禾
我記得多年前的一個夏日
練溝河兩岸的麥子已經(jīng)收盡
一垛垛麥秸,在夕光下
如蘑菇生長,又如初堆起的新墳
我舊去村子里看望老去的父母
在土坡路上相遇了一輛陷入泥濘的拖拉機
把拉機上坐滿了一群出遠門的農(nóng)民
他們有比我單純的笑臉,更黧黑的面皮
我?guī)退麄円黄鹩昧?/p>
把突突突的拖拉機推出泥濘
他們問我從哪里來,熱情地邀我
與他們一起去耶路撒冷
他們說那里是耶穌的家鄉(xiāng)
他復活后一直與上帝生活在一起
那里有人世間的天堂
坐一輛拖拉機天黑前就可以到達
他們扶老攜幼坐上去
唱著上帝的贊美詩
在我的注視下,一會兒消失在了晚霞里
曹利民推薦語:這首詩的開頭,從農(nóng)村出來或者有過農(nóng)村生活經(jīng)歷的人,應該很熟悉。所不同的是,推拖拉機的村民邀“我”一起去耶路撒冷。這個耶路撒冷喻指什么?作者有意挖了一個坑,又從這個坑跳開去,在你以為他轉筆天堂上帝時,他又收了回來。讀到最后,你才發(fā)現(xiàn),一種沉靜的敘述,安上想象的翅膀后,獲得了云霞般的輕盈與絢麗。當然,這種安放既需要眼光與自信,更需要智慧與能力,感謝詩人谷禾引導了我們一次。
劉年
過些年,我會回到王村的后山
種一廂辣椒,一廂漿果,一廂韭菜
喜歡土地的誠實,鋤頭的簡單,四季的守信
累了,就去石崖上坐一坐
那里可以看到深青的酉水
我會迎風流淚
有時候,是因為吃了生椒
有時候,是因為看久了落日
有一次,是因為看到你,提著拉桿箱
下了船,在碼頭上問路
曹利民推薦語:很多人喜歡劉年詩歌大開大合、縱橫自如、撕裂傷痛的詩句。這首《王村》看似平淡、淺白,不如之前詩歌的尖銳痛楚,但細讀卻那么真實?!盎氐酵醮宓暮笊?種一廂辣椒,一廂漿果,一廂韭菜”之類,感覺不是寫詩,是詩人說出的心愿。末兩句里,對現(xiàn)實的憂郁與對美好生活的向往,如同夏日蓮葉,簡潔而清新。一個詩人的現(xiàn)實與堅守,情懷與理想,已經(jīng)超越了他的詩歌本身。
張作梗
我所要探訪的女子深藏閨中,
她叫梅。
她靠第一場雪滋補身子,
第二場雪喂養(yǎng)愛情,
第三場雪,
她嫵媚地開了。
雪夜仿佛是她蓄謀已久的
陰謀。——白色的陰謀,
鋪天蓋地的陰謀。
她通過雪夜敘說自己,通過雪夜,
把一縷高潔的情感,
綴上枝頭。
哦幽暗的謎底,幽暗的火,
當你把謎一樣的雪夜說破,
我仿佛成了遲到的
第四場雪,
雪夜訪梅,是我從天而降的
唯一緣由。
曹利氏推薦語,記不清是2008年還是2009年的某次小哭,老梗扔來一堆詩歌,包括青春詩會專輯、鄉(xiāng)村物語和月光干草之類。我卻被陌生的一首吸引,掃過兩行,就有雪花般的句子撲面而來,“她靠第一場雪滋補身子,/第二場雪喂養(yǎng)愛情”。那時,不大聽懂他的湖北話,不知他生活中有沒有出現(xiàn)過一個叫梅的女子,只覺那些簡練、淺白的字句,恍如雪地夢境,讓人癡迷。多年來,老梗已成為各大刊物、各個微信平臺的寵兒,其詩其技自是提高了N倍,但我喜歡的還是那朵青澀的、引發(fā)詩友們掌聲與尖叫的雪夜之梅。
湖北青蛙
突然想起,某年夏夜聽到猛烈的蟬鳴。
去過的地方,有古老的流水。流水
亦有睡夢里的塔影。塔影
過去曾叫南風一直搖蕩瓊枝盛夏無果實。
最近沒有剃須刀,嘴唇上長滿胡子。
每一棵垂柳有屬于自己的葉子。葉子。
每一棵垂柳都生活在古代。古代
每人都有一個不存在的靈魂,于今人謀面而不相識。
曹利民推薦語,詩歌越寫越狠的今天,柔軟與典雅成了一種稀缺品。湖北青蛙的詩多為古典意韻與現(xiàn)代詩思結合,舒緩而灑脫。湖北青蛙說過他喜歡揚州與楊廣,但由于工作關系,他只能上海蘇北火車汽車來來回回地折騰。他倒也不悲觀,一個人去高郵湖邊撿破瓷片,去郊外農(nóng)田用手機錄下風聲水聲蟬鳴蟲叫聲放到朋友圈。這首運河竹枝詞兼有竹枝詞的氣韻與現(xiàn)代詩的自由,既獨特又自在。
曹利民
江水遠去,武士收刀
灰發(fā)的蘆葦彎在一旁,一聲不吭
垂柳枝牽扯著堤岸
迷路的人,在荒草枯枝上
掙扎。這些草木間的紛爭,風一吹,就散了
風一吹,就讓我
感到羞愧:越到中年,越放不下心中
那點明月
曹利民推薦語:草木如人生,免不了聚與散,糾纏與紛爭。紛亂紅塵中,每一種草木都是一種人心,每一種紛爭都是一種世道,如何做好自己,需要好好思量,好好把握。這首詩以盡可能簡潔的語言,寫出了迷茫的視線與掙扎的內(nèi)心,結尾是一種轉折也是一種感悟。